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ipocile istorice sunt egoiste ca-si vrastele individuate* Nu e deci de mirare. ca, in vremea 
forfotului democratic de azi, nu a mai ramas nimeni, care sa se ocupe serios cu educatia printilcr* 
Insas formularea problemei pare bi^ara si se vcr fi gasind unii, incandescent aparatori ai egalita^ii 
absolute ori secatuiti cu desavarsire de simtul reverentelcr, cari sa o considere principial insulta- 
toare, Pedagogia ca stiinta e ad integral obsedata de copilul democratic, dupa ce at&tea mii de ani 
s'a dat atentie numai copilului aristocratic* Pe cat nu ne ocupam noi astazi de educatia printilor 
si a nobletei, pe atat se ocupa trecutuL Pentru istorie, istoric literar si pedagog* imaginea trecutului 
e pigmentata de interesante preocupari de educatie princiara* 

In antichitatea greco-romana, Aristotel a fost, timp de patru ani, preceptorul lui Alexandru 
Machedon* Sensibilitatea variata si, in acelas timp, ponderata a Stagiritului, va fi exercitat o in- 
raurire fericita asupra organisarii mijloacelor imperialismului politic de mai tarziu al marelui general, 
Caci, pe langa dragostea de poezie, Aristotel a insuflat elevului sau dragostea de natura si stiinta, 
in asa masura incat Alexandru a declarat, cdata, ca iubeste mai mult stiinta decat puterea* Practic, 
a aratat aceasta, in acelas timp cu recunostinta pentru fostul sau profesor, trimetandu-i, din expe- 
ditia in Asia, colectii de plante si animate* La Romani, Quintilian a ingrijit de educatia descenden- 
tilor lui Domitian* Mult mai cunoscut e insa ca^ul lui Seneca, preceptorul lui Neron, asupra caruia 
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a avut un timp influenta, facandu-1 sa domneasca cu blandete, dar Care mai tarziu 1-a pus sa-§i 
taie singur vinele* In plin Ev-Mediu, Carol-cel-Mare, minte si vointa extraordinare, care a spus 
ca e mai bine sa faci decat sa stii, dar ca trebue sa stii inainte de a face, a luat lectii, la o vrasta 
inaintata, cu Pierre de Pise, pe care, dupa aceea, 1-a intrebuintat la organis;area scoalei in imperiul s£u* 
Insa epcca prin excelenta a educatiei princiare este secolul al 17-lea frances;* „I1 est naturel 
que 1 'education des princes*** ait eu dans la monarchie francaise du XVII- e siecle autant d'impor- 
tance qu'en a aujourd'hui, dans notre democratic, Teducation populaire" (Marcel Braunschvig)* 
Atunci monarhia franceza a atins splendori de 2enit si, dupa vorba lui Compayre, „dans un etat 
monarchique il n*y a pas de plus grande affaire que Teducation des princes"* Deaceea , 7 les enfants 
des dieux", cum sice lingusitor si ironic totodata La Bruyere, s*au bucurat de educatori ilustri : 
Bossuet, Fenelon si. La Bruyere insus* Ludovic al 14-lea a avut o educatie nesatisfacatoare, desi 
Hardouin de Perefixe, viitorul arhiepiscop al Parisului, i-a fost preceptor* Din cauza aceasta a tinut 
sa dea educatori destoinici atat Delfinului cat §i nepotului sau, ducele de Burgundia* Celui dintaiu 
pe Bossuet, celuilalt pe Fenelon* Bossuet avea un mic stat major care-1 ajuta in opera sa ; ducele 
de Montausier, curios, avea sarcina, intre altele, sa aplice Delfinului pedepsele corporate* Zece ani 
a muncit Bossuet in aceasta directie* Papa insus cere sa i se raportese, iar Bossuet ii scrie aratand 
programul si conceptia sa de lucru* Cat de mult a luat Bossuet in serios aceasta functie, se vede 
si din faptul ca a renuntat la scaunul de episcop, pentru a fi tot timpul langa print* Dar re^ul- 
tatul? E interesant si emotionant cum se iluzioneasa Bossuet, la inceput* Gaseste ca elevul sau 
are „des commencements de grandes graces" si e atras, spre opera lui, ca intr'o grava teroare 
sacra, pana cand, la urma, vede cu tristete ca ,,spera contra sperantei"* De fapt, aceasta educatie 
nu a folosit decat pentru complectarea formarii spiritului lui Bossuet, ceeace, pe de alt J parte,, e 
mare lucru* Regalul elev era molau si hermetic ca inteligenta si sensibilitate si a ramas, pana la 
sfarsit, „absorbe dans sa graisse et dans ses tenebres" (Saint-Simon)* Fenelon, la randu-i, a stat 
sase ani pe langa micul duce de Burgundia si a pus un devotament, e adevarat nu complect de- 
zinteresat, ^si mai ales o arta de a patrunde si conduce suf letul altuia, cari raman cu valoare de do- 
cument* Ducele era un copil „nascut teribil", furios si orgolios, care spargea ceasul daca nu arat£ 
ora, pe care o vrea el si care considera pe insisi fra^ii sai ca fcrmand o specie intermediary intre 
el si ceilalti oameni* Dar el era totodata inteligent si deschis la suflet* Repre^inta in mare parte, 
se pare, tipul copilului educabil : sensibil, istet si, mai cu seama, avand sufletul prevasut cu acele 
posibilitati de intervertiri si grefari pedagogice, cari sunt pasta cea mai pretioasa in educatie. Tipul 
copilului transformabil s'a intamplat sa aiba, ca educator, tipul omului facut pentru a convert! 
realitatile psihice* In alte imprejurari, putea sa rezulte un criminal ; Fenelon a facut din el, intr'o 
privinta, un sfant* In ceeace priveste pe La Bruyere, el a fost recomandat de Bossuet ca preceptor 
al ducelui de Bourbon, nepotul marelui Conde — print dintr'o ramura colaterala a Burbonilor* 
La Bruyere a tinut mult la acest post, silindu-se sa-1 p2stre£e* Nu se stie ce inraurire a avut asupra 
elevului sau — de altfel acesta era o fire desechilibrata* Se stie insa marele folos, pe care 1-a avut 
literatura ; in casa asa de frecventata a lui Conde, acest , ; bandit feudal" cum ii spune un istoric 
literar, dar in acelas timp om de gust, instruit si cu mare prestanta, La Bruyere a putut aduna ma- 
terialul de observatii al „Caractetelor" lui* 

Atentia ce se dadea educatiei printilor, in acest secol, se vede si mai mult din preocuparile 
celor cari, desi n*au fost educatori de prinfi, dar s'au gandit in acest sens* Insus Pascal, dupa 
marturia lui Nicole, dorea sa aiba un print de educat, pentru care lucru si-ar fi sacrificat viata* 
Nicole, la randu-i, scrie „Trait6 de Teducation d'un prince", ce are relfexiuni potrivite oricarui 
copil, e adevarat, insa cuprinde si analisa a trei discursuri facute de Pascal pentru educatia „celcr 
mari", iar, pe de alta parte, se tipareste chiar in anul cand Delfinul isi incepe educatia, ceeace 
spune deajuns* Hardouin de Perefixe si La Mothe Le Vayer deasemenea au scris un numar de 
tratate pentru educatia princiara* Amandoi au fost preceptorii lui Ludovic al 14-lea, insa eel din 
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urma si-a tiparit conceptia de educatie a printului cu mult inainte* Era deci, in aceasta privinta, 
o directie de preocupari teoretice si practice, care de altfel data de mai demult* Cu mult timp in 
urma, Erasme scrisese ,,Institutio principis chritiani", care, de§i nu are o accentuata originalitate 
de idei, dar e animata de o foarte neteda constiinta a importantei problemei* §i, de fapt, tot aici 
trebuie mentionat si celebrul tratat al lui Machiavelli, care, in acest chip, isi gaseste si explica^ia* 
Era, in trecut, la acesti creiatori, ideologi sau artisti, o mentalitate complect inexistenta astazu 
Orice autor modern scrie pentru toata lumea si pentru toate timpurile, chiar cand produce lucruri 
mediocre* Omul de azi e eel mai cotidian om al istoriei in practica vietii lui, dar, cand scrie, nu-1 
paraseste pre^umtia ca se adreseaza infinitului si eternitatii* OdinioarS era mai mult invers* Creia- 
torii nu-si inchipuiau ca produc nici pentru eternitate, nici, mai ales, pentru toata lumea* §i ei 
nu erau deloc cotidieni in structura lor, din contra, se simteau integrati intr'un tot de timp si de 
spatiu, care-i depasea si cu care evoluau impreuna* Ei isi traiau eternitatea in chip indirect : de- 
votandu-se unei opere sau unui factor, care, la randul sau, avea repercutare asupra vietii generate* 
Regele sau printul, desi unul singur, era foarte firesc sa constitue deci pentru ei un fel de categorie 
de existenta, care putea oferi ratiune unei vieti* Aceasta mentalitate era organica atunci, pe cat e 
organica la noi ideia de a gandi si scrie pentru toti* Cu aceasta logica de oameni moderni, 1-am acusa 
pe Machiavelli ca a predicat o morala pentru toata lumea, pe cand el de fapt s*a gandit la un singur 
om (probabil la Lorenzo al doilea de Medici, dupa parerea istoricilor)* Evident, pe langa aceasta 
servire mistica a generalului prin devotare la un particular, se puteau amesteca si motive opor- 
tuniste* In structura de atunci a societatii, acest fel de oportunism era fatal* Machiavelli si La 
Bruyere, de exemplu, erau capete lucide si calculate* La Bruyere, mai ales, scrie marelui Conde 
intr'un chip lingusitor, oricat ar cauta sa-1 colore^e incisiv cu o eleganta demna ; „n'ayant point 
a cette heure de passion en la tete plus violente que celle de vous contenter***"* Oricum ar fi 
insa, re^ultatul era acelas : tendinta adanca de a gandi si a servi in raport cu un factor individual* 
De acest fond, ca-si epui^at azi, a beneficiat educatia printilor in trecut* 

Astazi a crescut constiinta pedagogica, dar lipsa de devotare naturala pentru un factor in- 
dividual, chiar cand e simbolic, si mai cu seama avalansa ideilor, daca nu a realitStilor, democra- 
tice, fac sa dispara educatia printilor ca problema* Caci e anacronic sa se mai vorbeasca de printi 
in democratie, care lucreaza mai mult cu laicismul, in domeniul metafile, si cu ideia de aptitudine, 
in domeniul social* §i cu toate acestea, parasirea problemei in discutie e eel putin imprudenta* 
Am va^ut relatia intre monarhism si scoala printilor* lar, dupa razboiu, monarhismul s'a accentuat* 
Pe urma, nu putem sti ce forma politic! va aduce viitorul* Se pare ca jocul partidelor in democratie 
face din ce in ce mai necesara o putere augusta regulatoare* §i, in orice caz, ramanand numai la 
realitatile actuale, avem inca atatea state monarhice* Sunt state democratice azi, cari au suferit de 
pe urma neglijarii educatiei printilor* Vorbele lui Erasme, mult exagerate, desigur, ne-ar putea da 
totus sugestii utile : „Nous ne confions le gouvernail d r un vaisseau qu f a un pilote experimente ; 
mais le gouvernail de TEtat nous le mettons aux mains du premier venu* Pour dtre cocher, il faut 
commencer par apprendre son etat ; pour etre prince il suffit de naitre* O race des Brutus depuis 
longtemps £teinte***"* Formarea unui prinf e o chestiune atat de insemnata, incat si trecutul, care 
am vasut ce preocupari a avut, a pacatuit fata de ea* Caci lipsa de educatie sau gre^elile de educate 
ale printilor le platesc popoarele* Asa se explica juramantul inchipuit de Aristotel, citat de Erasme, 
pe care s'ar sice ca-1 fac unii printi : „jur ca voiu face poporului meu eel mai mare rau, pe care-1 
voiu putea V* T 

Aceasta nu inseamna ca suntem partasii atotputerniciei educatiei* Descartes, Leibniz, Hel- 
vetius*** etau prea obseda£i de magia meliorista, cand isi faceau iluziile cunoscute in acest sens* 
Din nefericire, Schopenhauer are, in esenta, mai multa dreptate decat i se acorda de obiceiu* 
„Alunga natura chiar cu furca, tot se va intoarce pe undeva inapoi", spune un vers latin, iar lui 
Schopenhauer ii place sa se refere la el, si placerea lui nu e tocmai arbitrara* Lotul eel mai pretios 
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ramane tot o buna ereditate* Expunerea istorica de mai sus a aratat, de altfel, ce variabile au fcst 
resultatele obtinute de diferitii educatori ai printilor* Stralucite, medic ere sau inexistente, ele ofera 
materialul unei anchete retrospective, ce spune mult* Pe de alt a parte, naturi fericite cu educatori 
mediocri, au realizat mult* Marc-Aureliu, pe care unii il consider! eel mai inalt repre^entant al 
moralei antice, datoreste acest fapt si mediului familial, desigur, dar in niciun ca^ preceptorului 
sau neserios, si, inainte de toate, il datoreste educatiei pe care si-a facut-6 singur* Naturile alese 
sunt ca plantele : eel putin de la o vreme, isi iau, din mediul lor, elementele de cari au nevoie* 
Bine-ar mai fi sa fie si la oameni ca la albine, cari, dupa ingrijirea data cului, obtin felul de 
albina pe care, asa ^icand, il doresc* Dar daca nu e atotputernica, nu inseamna ca educatia nu are 
putere* La Bruyere a dat cea mai dreapta formulare : „C'est un exces de confiance dans les parents 
d'esp^rer tout de la bonne education de leurs enfants et une grande erreur de n f en attendre rien 
et de la negliger"* Educatia nu poate tot, dar poate ceva. §i, locali^and argumentul, care s'a adus 
contra pesimistilor ca fericirea are cu atat mai mare valoare, cu cat e mai putina, acest „ceva ,t e 
cu atat mai insemnat, cu cat e mai redus* E de altfel un „ceva", ale carui limite sunt elastice* Fe- 
nelon a avut un succes aproape zdrobitor — si termenul nu e nepotrivit, dupa cum vom vedea — 
asupra elevului sau* Scopul educativ urmarit de Fenelon se poate discuta, dar esentialul e ca a 
transformat adanc asa cum a vrut si acesta e unul din exemplele cele mai impresionante de putere 
a educatiei* E locul sa spunem, pe de alt a parte, ca, in cazul copiilor sugestionabili, educatia are o 
putere cu mult mai mare* In aceasta alternative, educatia mai mai ca e facto rul principal, cu con- 
ditia sa dure^e* Deasemenea, e necesar sa se sublinie^e ca educatia are marea virtute de a desvolta 
aptitudinile bune* Acest singur fapt o face necesara* Caci a valorifica ceeace e bun nu e eel putin 
tot atat de important ca-si a inabusi ceeace e rau? §i, indirect si partial, nu se ajunge astfel si la 
o inabusire a ceeace e rau? In sfarsit, chiar daca educatia n'ar schimba deloc natura ultima, dar 
schimba fapt ele omului* De fapt, fapt ele regilor au mai ales aceste doua chei de explicatie : educate rii 
si excelentele cenusii, pe cari ei i-au avut* O istorie psihologica in acest sens, de-ar fi intotdeauna 
posibila, ar fi plina de interes* Prin urmare, eel putin faptele regilor se pot schimba in foarte mare 
parte* §i vrea tara altceva? Ei, regii* sa faca acte bune — caci sufletul natiei infloreste singur* In 
orice ca2;, pentru a da tarii un bun conducator, educatia trebuie sa incerce totul, chiar si imposi- 
biluL E o glorie mai mare? 

lata, avem si noi un print de educat — in intelesul de mai sus* Un rege* Am au^it cu totii 
de „svelteta intelectuala" a regelui Mihaiu si de natura impresionabila si bine intentionata, pe care 
o are* Aceasta inseamna ca face parte din categoria copiilor exceptional sugestionabili, cari sunt si 
cei mai educabili* Pe dealta parte, micul rege e si mai mult al nostru fiindca e, in parte, ca-si orfan* 
Deci motive speciale ca tara sa-si vada crescute datoriile fata de educatia Lui*Dar inloc de a gandi 
larg si sistematic in acest sens, am ramas in general la anecdotele simetrice, amabile si conventional 
dinastice despre ceeace face sau nu face regele Mihaiu, cu cari marile noastre cotidiane epateaza 
burghesii si matroanele, in repacsul poetic al dupa pranzurilcr ^ilelor de sarbatoare, uitandu-se 
ca cea mai mare fericire si promisiune, pentru un copil, e sa fie copil, cu varsta, cu naivitatea si 
egotismul lui* Totus, in aceasta augusta tacere, am au2;it doua lucruri referitoare la scoala regelui* 
E adevarat, doua lucruri po^nase* Intaiu, se spunea ca se va fac pentru regele Mihaiu o scoala 
speciala, asa incat ea sa fie o miniatura sociala si etnegrafica a Rcmaniei Mari* Elevii acestei scoli 
vor fi luati din toate principalele profesiuni ale societatii, din toate provinciile tarii intregite si din 
toate mincritatile etnice, cari salasluesc intre granitele noastre* Cel ce talmacea, cu mare si recu- 
noscut talent de gazetar, aceasta propunere, se exta^ia in fata binefacerilor educative, in primul 
rand morale si etnice, pe cari le include* Al doilea, s'a anuntat ca un domn inspector, ni se pare 
inspector general, a fost detasat pe langa regele Mihaiu, pentru a face educatia intelectuala* Amandoua 
aceste lucruri au trecut ca fapte diverse* Ele sunt insa prilej sa discutam* 
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Se pare/ chiar dupa cele doua mentiuni de mai sus cu privire la educatia regelui Mihaiu, c& 
nu e inca bine lamurit daca temeiul educatiei Sale va fi pus in scoala sau in sistemul de a angaja 
preceptori, cari sa faca educatie dupa modul individual* In trecut era frecvent acest mod individual 
chiar si cand nu era vorba de printi* Pornind dela tendinta de a se deosebi de semenii sai, omul 
a ajuns uneori sa se creada ca face parte din alta specie. Ideia de casta prin urmare, la care se 
adaoga faptul ca nu se stia in ce consta adevaratul proces educativ, au dus la primatul raportului 
preceptor-elev in educatie* Deprinderea de a concepe lucrurile in acest chip a fost atat de puternica, 
incat ganditori relativ apropiati, ca Montaigne si Locke, au apasat asupra modului individual, desi 
chiar de pe atunci, un Luther sau un Comenius si-au dat seama de marea insemnatate a educatiei 
colective* Caci procesul educativ e, de fapt, ceeace se reali^ea^a prin totalul excitafiilor, reprezen- 
tarilor si sugestiilor mediului uman al copilului, iar nici decum un ritual de descantec, mai mult 
sau mai putin pedant, de la profesor la elev* In ca^ul din urma, elevul ramane cu goluri si impro- 
prietati, cari-1 fac inapt pentru viata. Noroc e ca mai totdeauna, pe langa preceptor, intervin si 
alti factori — dar ei sunt selectionati de intamplare* Schita istorica asupra educatiei printilor ne-a 
aratat permanenta modului individual : fiecare copil „de zei" cu preceptorul sau preceptorii sai* 
Dar mintea geniala, si in educatie, a lui Carol-cel-Mare, pe care pe drept il serbea^a scoile in fiecare 
an in Occident, a pus pe copiii si demnitarii sai sa invete la un loc, in scoala palatini Caci in trecut 
inconvenientul educatiei individuale nu era atat de mare ca asta^i* Cu cat ne infundam in acest 
trecut, suveranii au ceva transcedent, ceva de astru, care se conduce dupa legile lui si in fata caruia, 
cand apare, poporul trebuie sa se prosterne^e si sa se conformed ca in fata unui fenomen cosmic* 
Nu e de mirare ca odata monarhii parcaf aceau parte din fenomenologia naturii, f iind considerati ca 
descin2;and din astri*Pe cand azi ei sunt tinuti sa iasa din orbita lor si sa~si infrateasca viata cu viata 
societatii* Pe urma, se poate intampla ca un preceptor sa forme^e intr'un chip prea. unilateral §i 
absorbant pe elevul sau* Cazul lui Fenelon si al ducelui de Burgundia e caracteristic* Randurile 
urmatoare, in cari se arata ce a facut Fenelon din elevul sau, sunt exagerate, chiar patimase, dar 
ele cuprind un sambure de adevar : „Cet indomptable, cet orgueilleux, ce feroce, il Tavait mate 
a force de douceur imperieuse et flegmatique ; il avait brise en lui tous les ressorts de la volonte ; 
il Tavait jete dans la piete austere, etroite, formaliste, dans des pratiques de moine imbecile***"* 
Aceasta nu se poate intampla, si in orice ca2 nu in aceeas masura, in invatamantul colectiv, unde 
multilaterialitatea influentelor tese aproape un echilibru de v*ata* Ideia de a face concentrarea sau 
corelatia cunostintelor oferite elevului prin oficiul unui singur educator, e riscanta* Ceeace e de 
' dorit e atmosfera unica, dar influence multiple* Aceasta cand e vorba de orice elev, insa cu deose- 
bire cand e vorba de un print* 

Pe langa aceasta, scoala are o suma de virtuti cardinale, cari sunt numai ale ei, Intelectual, 
ea da, intr'o forma imediat asimilabila, profu^iune de cunostinte, variabile si privitoare la viata 
adevarata ; nu e vorba de cunostintele academice, pe cari le ofera profesorul, ci de acelea, mai oculte 
dar misunand pline de viata si pitoresc, ca ni§te pasSrele abstracte, de dimineata pana seara, pe 
cari si le impartasesc copiii intre ei ; la scoala, viata vioae de societate produce in fiecare inteli- 
genta agitatie intelectuala, continua punere si rezolvare de probleme ; pe urma, in problemele ce 
se isca intre ei, copilul se obisnueste cu varietate de puncte de vedere, pe cari le aduce tocmai 
diversitateaVietii colective, fiecare copil gandind altfel, ceeace sfarseste prin a forma spiritul critic 
la toti* Afectiv, nicaieri ca la scoala nu e mai stringent prilej de a face sa vibre^e sentimentul 
milei, fiindca aici sunt copii saraci, cari vin la lectii cu romanul trist al vietii intiparit in toata fiinta 
lor nevinovata ; aici se desvolta sentimentul camaraderie!/ sentimentul social in general ; dar, ceeace 
e deoseebit de interesant, la scoala sunt emotii colective si reali^ari colective de eel mai mare pret 
pentru formarea sufletului* Un sentiment de mil a incercat in acelas timp de toata clasa, are alta 
intensitate, alta puritate si alta vraja decat in unui singur* El cuprinde adanc pana si pe cei mai 
insensibili* Atmosfera se sublimeaza pana la maximum, fuioare de cea mai inalta si mai antrenanta 
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emojie sc irizeaza in aer si toata clasa traieste clipe unice in viata, in cari fiecare are in acelas 
timp beneficiul singuratatii si al colaborarii* La fel pentru sentimental religios, pentru eel artistic, 
pentru aproape toate sentimentele* §i s'a gandit cineva ce mijlcc de topire si modelare a minereu- 
rilor sufletesti celor mai impure si mai rezistente e acest discret furnal al emotiei colective, care in- 
tervine in viata scoalei? La fel in ceeace priveste realizarile colective intr'un sens mai special* De 
exemplu, copiii pot face un cor, un complex gimnastic, etc.** si aceasta da dela sine educatie* Fara 
sa mai insistam asupra jocurilor, ce-si gasesc la scoala putinta si cadrul eel mai nimerit, si cari 
constituie un miijloc unic nu numai de emotie, dar de educatie in general* Tot aici trebuie sa amintim, 
caci e ceva specific vietii de scoala si de cea mai evidenta insemnatate, faptul ca la scoala copilul 
capata sentimental integrarii intr'un tot supraordonat si implacabil* Sentimental limitarii firesti 
a eului propriu si al ierarhiei, dar mai ales acel sentiment al comuniunii sacre cu o realitate de viata 
mult mai mare decat a propriei individuality, la scoala se capata* Dar vointa? Propriul formarii 
ei este cadrul social* Caracterul se incheaga in invalmaseala vietii publice (Goethe)* In ciocnirile 
ori asocierile cu colegii, elevul isi formeaza sangele rece, initiativa, increderea si curajul, stapanirea 
de sine, taria in general* combativitatea fara de care nu se poate viata social! reala* Emulatia, pe 
de alta* parte, numai la scoala se poate declansa si ea mai duce, intre altele, si la ideia meritului 
launtric, pe baza caruia se face aceasta emulatie in scoala* Tot la scoala, copilul are prilejul, ca nicaieri 
aiurea, de a trece la fapte bune, adica de a exercita efectiv mila, scotand-o din clorotica-i volup- 
tate platonica, in care se complace deobiceiu mai la toti oamenii* Iar intrucat priveste formarea 
deprinderii adanci a unei vieti regulate si punctuale, e altceva mai potrivit decat scoala cu ideala-i 
regularitate? 

Evident, toate acestea nu inseamna ca scoala nu trebuie sa ceara ajutorul altor factori de edu- 
cate cum ar fi, in primul rand, familia, care are mari si indispensabile puteri educative si care, in 
^ prima copilarie, e factorul principal de educatie* Insa elemental dominant pentru formarea in ge- 

neral a individului ramane scoala* E curios cum oamenii uita uneori ceeace e mai banal, tocmai 
fiindca e banal* Sunt unii cari si azi, in educatie, uita ca omul traieste in societate* Ceeace inseamna 
cl omul nu se poate forma decat traind, cat mai devreme, intr'o societate cat mai ampla* In acest 
sens, sunt in special doua insusiri, fara de cari nu se poate trai cu izbanda in societate si cari sunt 
poate darurile cele mai de pret ale scoalei si numai ale scoalei ; cunoasterea oamenilor si cunoas- 
terea de sine* Comedia umana debuteaza in scoala* §i debuteaza cu brio, variat si, lucru esential, 
mult mai siricer* Adultii sunt greu de cijnoscut : geniul vulpesc troneaza nemilcs asupra vietii so- 
ciale adulte* Unde avem la indemana mai multe tipuri colectionate, cu cari sa intram in intimitate, 
decat in scoall? Iar copiii, asa sinceri si copii cum sunt, reflecteaza totus intr'un fel pe adulti* Vor- 
bele rautacioase, referitoare la copii, ale lui La Bruyere au si ceva adevarat : „ils ne veulent point 
souffrir de mai et aiment a en faire ; ils sont deja des hommes"* Din acest punct de vedere s'ar 
zice despre copii ca sunt niste adulti, cari lasa si£ li se vada maruntaele* Obiec^ia eventuala ca elevii 
nu stau sa se observe, nu e adevarata\ Oricat n*ar fi copiii romancieri, dar ei observa totus si, mai 
ales, isi vor aduce aminte mai tarziu de ce au vazut in scoala si vor filozofa atunci pe baza mate- 
rialului retrospectiv* Daca noi cunoastem oamenii, e in primul rand fiindca am trait in scoala* 
Pe de alta parte, pentruca in scoala copilul se asociaza si, mai ales, vine in conflict cu altii si fiindca 
nu e nimeni care sa-1 intretie in idealizarea de sine, el invata sa se cunoasca prin singurul mijloc 
propriu in acest sens : compararea* Iar dela cunoasterea de sine vin multe* 

Intaietatea scoalei printre factorii de educatie sa nu se aplice si regelui Mihaiu? Pare curios 
ca un rege s5 mearga la scoala publica? Dar regele Mihaiu, inainte de a fi rege, e copii si, inainte 
de a ajunge sa domneasca, trebuie sa fie format ca om si ca cetatean* Numai implinind intaiu legile 
formarii omului ca atare, va putea deveni un rege bun* Mai mult decat atat, si aceasta e foarte in- 
semnat : mai ales regele trebuie sa mearga la scoala — si mai ales regele Mihaiu* Caci mediul fa- 
milial al Lui nu e asa de bogat (fratii si surorile fac mult in educatia copiilor), ceeace-idiminuiaza 
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rodnicia educativa, de§i acest neajuns e ccmpensat in mare parte de rarele insusiri ale Mamei Sale* 
Dupa aceea, cea mai insemnata calitate a unui suveran e voin^a, caracteruL §i acesta la §coala se 
formeaza* Caci curatia morala — ceeace in adevar se garanteaza in familie, vorbind ideal — nu-i 
tot una cu caracteruL Un angelic baiat de familie poate ajunge sa faca toate crimele* In special, 
emulatia din scoala, pe langa intarirea vointei, ar da regelui ideia ierarhizarii si dupa meritul per- 
sonal, Lui care, altfel, ar fi lipsit de terapeutica compararii cu altii* Dar cunoasterea oamenilor? 
Oricine trebuie sa cunoasca oamenii, insa mai ales oamenii politici §i conducatorii in general* Regele 
e conducatorul suprem ?i int&ia arta a conducerii e arta de a cunoaste oamenii* Existenta sau ne- 
existenta acestei arte a facut gloria sau rusinea,atator suverani in istorie, fericirea sau nefericirea 
popoarelor* In acest sens, e o consideratie ce-§i are drama ei : regilor nu li se da prilejul sa cunoasca 
oamenii — sau li se da prea tarziu* Minciuna asediaza fiinta spiritual! a regilor odata cu fasa, care 
le strange trupul de prunci* Ei cresc intr'o lume artificial! si, din pricina aceasta, eul lor propriu 
ramane artificial : indoita tragedie* Trebuie sa fii genial psiholog practic pentruca, fiind rege, sa 
cuno^ti oamenii* §i nu e vorba aici numai de interesul egoist al oamenilor de a disimula* Daca n'ar 
fi decat acesta, si ar fi prea mult* Ci si de tending fireasca §i aproape intotdeauna inconstienta a 
oamenilor, de a apare numai cu partea serafica a fiin^ei lor, atunci cand au, in preajma, superiori* 
Oricine inspira respect, creiaza ingeri imprejur* Sau macar fanto§e angelice* In acest sens, oamenii 
superiori intampina greutafi ca sa-§i cunoasca semenii* Pe cata vreme in fata oamenilor comuni 
ceilalfi oameni apar asa cum sunt : simpli, meschini, f!ra pretentii* E unul din avantagiile omului 
comun* Deaceea §i din cauza aceasta el e mai practic* Caci doar el cunoaste omul* II cunoaste fiindca 
il cite§te in el §i fiindca ceilalti il lasa sa-1 citeasca in ei — si verificarea se face prin coincident!* 
Pe cata vreme omul de ideal, pe langa fal§ificarea, pe care i-o dau oglinzile idealismului sau, dar 
pana si oamenii cei mai comuni joaca teatru in fata lui ; lesina de idealism, sunt gata parca sa-i faca 
concurenta* Unde se duce, el nu vede dec&t sfinti §i idoli, cari se prosterneaza ca niste serafimido- 
mestici* Deaceea arta de a cunoaste oamenii e mai intaiu arta de a parea mediocru* lata insa ceeace 
un rege nu poate sa faca niciodata* Un rege nu poate fi mediocru in ochii lumii — §i daca e, se 
clatina temeliile* Conventiile, interesele celor mari si mai ales aceasta fatalitate a instalarii candide 
a sufletului in fata superiorilor, izvodesc in jurul regilor o lume de aurita si ideala minciuna, care-i 
fal^ifica §i pe ei* In copilaria regilor exista insa un manunchiu de camarazi, cari, prin elanul since- 
rity lor, sunt gata sa topeasca lacatele dublei minciuni : e §coala publica* Accentele de bunatate 
ale micilor tovarasi il vor initia asupra bunatatii oamenilor, caci exista si aceasta* lar accentele de 
rautate il vor pune in garda contra devota^ilor sfetnici de mai tarziu* Sa i se ia regelui §coala pu- 
blica? Ar insemna sa i se ia unicul prilej, unicul lcc, in care un rege mai poate cunoaste la timp 
oamenii si pe sine insus* 

Nu pierdem din vedere ca fiecare copil trebuie format dupa aptitudinile lui si dupa profe- 
siunea, pe care o va avea* Nu ignoram acest lucru cu atat mai mult cu cat acesta e curentul eel 
mai de seama in pedagegia actuaia* La regele Mihaiu nu poate fi vorba de aptitudini in sensul de 
seleqie, ci de valorificare superlativa a aptitudinilor, pe cari le are — valorificare pana la a suplini 
chiar lipsa unor vocatii prin convertirea abila a altora, existente* Dar la regele Mihaiu se pune pu- 
ternic problema cealalta, a profesiunii* Regalitatea nu e o profesiune prin latura e"i superioara, dar 
e o profesiune in aspectul ei umap* §i noi de acesta ne ocupam, singurul, macar in parte, in pu- 
terile noastre* Dar atunci, se va spune, putem sa trimetem pe rege la o scoala publica, de vreme 
ce scopul educatiei Lui e absolut unic? Sau sa crestem pe toti copiii din §coala, la care va invata, 
ca-si cand ar fi sa devina toti regi?** Cine ar pune aceste intrebari ar ignora un fapt : pentru a deveni 
profesionist superior, trebuie mai intaiu sa ai o educatie integral!. Deaceea azi e, in toate tarile 
inaintate, un curent de a se prelungi anii scolaritatii, intarziind specializarea §i aceasta cu atat mai 
mult, cu cat profesiunea respectiva e mai incarcat! de raspunderi* lar profesiunea cea mai cu ras- 
pundere e a regalitatii* Pregatirea profesional! trebuie sa vina insa §i aici* Sub acest raport, rolul 
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preceptorului sau preceptorilor individuali isi are necesitatea lui, Familia, deasemenea, isi are da- 
toriile ei si in acest sens, Insa rolul preceptorilor va ii mai ales in tineretea regelui, cand se va 
adaoga si un alt factor de educatie, care trebuie sa fie de fapt limanul, la care sa conduca orice opera 
educativa : autoeducatia* In varsta obisnuita a scolaritatii, rolul principal in formarea regelui nostru 
il va avea scoala* Cu controlul si complectarea unor factori exteriori, desigun §coala, ca factor 
educativ, va trebui sa fie valorificata ideal pentruca, la randu-i, sa valorifice pe rege + Cele mai in- 
semnate virtuti ale omului modern si ale regilor istoriei, pe care o traim si catre care, mai cu seama, 
ne indreptam, sunt in puterea scoaleL Regele Mihaiu sa mearga deci la scoala* Pentru binele Lui 
si al nostru, sa mearga El la scoala, iar nu scoala sa vina la EL Caci scoala pretuieste mai mult 
decat o dusina de preceptori individuali* In aceasta privinta, o academie de adulti nu face cat o 
cohorta de copii* Copiii sunt cei mai mari educatori* Arta de a dornni trece prin scoala public!* 
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ION P I L L A T 

JUa margine de codru stetea, asa de-oparte, 

Ca unul care fruntea si umbra nu-si imparte 

Cu al$i copaci, ci singur se bucura de cer* 

§i turma care sue la tnunte in Prier, 

§i turma ce coboara cand negura e joasa, 

Le aduna, supuse, coroana-i maiestoasa* 

Din cand in cand un vultur, venit de pe Parang, 

I-se oprea pe ramurL Furtunile ce frang 

§tejari si brazi, pe dansul nu Tau rapus niciuna* 

In noptile de vara strangea in brate luna 

Iar ploaia ca o sora i-se plangea la piept* 

Zbucnit din radacina, adanc si intelept, 

Crestea tacut cum creste pe ceruri carul mare — 

§i frunza lui de aur, usor, c*o scuturare, 

O da, in orice toamna simtindu-se mai tare.** 

Dar lntr*o dimineata, calcand cu pasul greu, 
Doi bieti crestini venira purtand un fierastrau — 
§i umbra lui le-o 'ntinse copacul cu iubire*,* 

Abia cand fu sa pice avu o tresarire, 

Isi clatina deodata frunzisul, fara vant, 

Iar cand cazu pe spate, napraznic la pamant, 

Tulpina-i stand sa moara, pe lut crucificata, 

§:>pti din frun^a t Doamne, pe fiii tai ii iarta«« 
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V. VOICULESCU 



!!♦♦♦ m'am bagat surugiu la cuv^nte : 
Le mcmesc cu vapae, le hranesc cu jaratic, 
Le strunesc in ham de gand cand lin cand salbatic, 
Le 'ncing cu harapnicul dorului**. si mana 'nainte! 



Ca sa nu sboare la cer ca puricele din basm, pripite, 
Ma plec la fiecare, migalcs faur, 
§i *ncalt agerile versuri la copite 
Cu potcoavele rimelcr de aur + 

Hoo„** Oprim in nori, la palatul de clestaruri 

§i fur am umbra Frumcasei din Vis, far a trup nici sange, 

Dar Scorpia-i dupa nou Arunc in urma, zaruri, 

Coif si buzdugan, toate grelele~mi darujri : 

Inima, sufletul, mintile natange, 

Loc, loc*** Radvanul coboara pe pamant* 
Dar aci se destrama craiasa de imagini, 
Amutesc, speriati, zurgalaii de rime *n vant, 
Chingile se rup, caii razvratiti — cuvant de cuvant — 
Strang aripele si fug inapoi prin paragini : 
Raman, negre, darele rctilor, pe albele pagini*** 
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SIMFONIA FANTASTICA 



(S F A R § I T) 
DE 

CEZAR PETRESCU 



N. 



erone Creteanu, suradea suav, cu toti dintii de cafea verde, gata-gata sa-i samene in strada* 

Mergea langa profesor si se simtea fericit, dupa mai bine de doua luni, de disgratie* Gfigore 
Stolnicu il invitase Joi la dejun, iar acum ii daduse ghiosdanul sa-1 poarte, 

Dupa cum nu-si putuse explica de unde a pornit supararea profesorului, nu-si explica de 
unde i-avenit voia bun& Fidel, ca un catel primit la casa de unde a fost alungat, nu dadea din 
coada, numai fiindca nu posed a acest apendice vertebrat, care sa-i exprime voiosia* Incolo, su- 
fleteste, se afla exact in aceasta dispozitie, gata sa fuga si sa sburde cu geanta profesorului, sa 
mearga £ece p'a§i inainte si sa se intoarca latrand, tavalindu-se de bucurie §i apucandu-1 de pulpana 
paltonului, in joaca, cu dintii mari, lati si multi, cati e de mirare ca au incaput intr'o gura de om* 

Grigore Stolnicu e preocupat* Galea tapan, cu tofi nasturii paltonului incheia^i pana sus, 
sever sj raspunsand cu o gravitate corecta si dist^nta, la toate saluturile studentilor §i colegilor 
care-au umplut Bulevardul la iesirea UniversitatiL Isi pregateste cererea de concediu §i in zece sile, 
trebuie sa~§i oranduiasca suspendarea tuturor lucrarilor, poate pana la vara, poate pana la toamna* 

Pentru credinta statornica a asistentului, nedreptatit de absurdele lui bSnueli, simte acum 
induiosarea unui parinte care si-a napastuit fiuL II intreaba cu bunavoie : 

— Nu mi-ai spus, ce mai e cu logodna dumitale? 

— Poftim, domnule profesor? nu au^i bine, Nerone Crejeanu* 

— Intreb, unde ai ajuns cu logodna dumitale ?♦♦♦ Studenta aia, draguta si isteata, despre 
care-mi vorbiai*** 

Toata veselia lui Nerone Creteanu, se flescai ca o floare peste care a fost turnata lesie* 
Monica il ocolea* O vazuse de cateva ori, cu un tanar pudrat, care semana cu Jaque Catelain, 
si venea la Universitate, sa o astepte cu o masina de sport* Nu chiar un Hispano Suisa, dar in orice 
ca£, cu o masina de sport, nou-nouta si nichelata ca o oglinda* Era desnadajduit pe deoparte, ca 
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toate planurile lui matrimoniale se sfarmau atat de brusc ; dar pe de alta, se mangaia ca asa eel 
putin, va intra din nou in simpatia profesorului* 

v De aceia, se grlbi, fara eroism, sa exploate^e macar ramasitele mi^ere ale acestei nefericirL 
aratand profesorului ca i-a ascultat sfatul ; 

— Domnule profesor*** Am inteles de acum doua luni gandul dumneavoastra si m'am exe- 
cutat* Ati avut dreptate; Nu fdcea pentru mine! se lepada, fara nici o remuscare* 

— Ce nu facea? Nu pricep*** starui cu bunavointa Grigore Stolnicu* Ma tern ca am fost 
rau inteles* Parerea mea, e ca viitoarea dumitale logodnica, are sa fie o partida eminenta**** Fru- 
moasa, inteligenta, muncitoare, clasificatiile cele mai distinse*** un adevarat buchet de calitati* 
Daca isi da doctoratul, nu este exclus sa-i pregatim o cariera stralucita*** Am sa mai am nevoie 
de un asistent*** o asistenta, in afara de dumneata*** 

Nerone Creteanu, asculta cu inima stransa intr'o ghiara de fier, elogiile fericirei pierdute* 
Dar cum sa o mai castige indarat? De cate ori a voit sa-i mai vorbeasca, Monica i-a ras in nas 
si i-a intors spatele, cu o pirueta in varful calcaelor* Pentru totdeauna pierduta — de cand s*a ivit 
individul cu masina de sport* 

— Nu-mi raspun^i, nimic? Inca odata te rog sa stii ca am fost rau inteles, il indemna pro- 
fesoruL Haide, spune-mi cand veti fixa logodna*** 

— Domnule. prof esor, cu toata parerea de rau, trebuie sa va marturisesc ca nu dumnea- 
voastra, ci eu m'am inselat*** Nu e o femee pentru mine* Prea usurateca*** 

— Sunt prostii tineresti, toate acestea! il ameninta glumet Grigore Stolnicu, scotand mana 
inmanusata din buzunar si facandu-i cu degetul. Certuri-impacari ! Capricii ale varstei! — il im- 
barbata, gandindu-se ca poate asistentul a dat prea mare si prosteasca important!, vreunul flirt 
nevinovat al studentei Monica Harabagiu, cu tanarul sclivisit care* o insotea pe strada dupa cum si 
el ii vazuse, acum cateva sile, cand se ducea la medic* 

La colt cu Calea Victoriei, isi lua geanta din mana lui Nerone Creteanu si in^ista, incaodata : 

— Asculta sfatul unui om mai batran si cu mai multa experienta*** N'as vrea sa regreti toata 
viata, pe urma* E o partida minunata pentru dumneata* Doresc sa se faca aceasta casatorie* Vreau 
chiar sa se faca* 

Nerone Creteanu, ramase la marginea trotuarului, ghiontit de trecatori si cu desavarsire im- 
becializat* Cu toti dintii adunati in gura, atupati de bu^ele stranse, privea incruntat forfota lumei 
iesita in soare ca ganganiile primaverii* „Cum o mai conving eu acum, pe Monica? Nici nu vrea 
sa se uite la mine*** Nici nu vrea sa-mi asculte un cuvant*** Mi-a trimis toate scrisorile indarat, 
nedesf acute**** §i cum il mai impac eu de-acum, pe profesor?" 

Vantul primaverii sbicise asfaltul* Femeile aveau ochii langurosi si priviri lichide* Clacsoanele 
masinilor se intreceau bucuroase si mai sonor.e, ca un oracait urban, desmortit din indelunga hi- 
bernare* Pe dinaintea lui Nerone Creteanu, in masina de sport nichelata ca o oglinda, infundati 
pana la barbie in cutia metalica, trecura, Monica si tanarul cu palaria violeta pe ochi* Monica 
suradea fericita, cerului, soarelui, trecatorilor, primaverii* - 

Nerone Creteanu, saluta fara sa-si dea sama* 

Monica nici nu-1 vazu* 



— V-am recunoscut indata ! "vorbi tanarul, darrd va^a cu flori la o parte ca sa aiba privirea 
libera* Am asistat asta toamna, la o cenferinta a dumneavoastra*** Imi dati voie sa ma pre^int ; 
Doctorul Mihai*** 

Grigore Stolnicu, nu ausi restul presintarii, in ^gomotul trenului trecand pe un pod sonor* 

Erau in vagonul restaurant* Vecinul de masa, ii paru cu totul simpatic lui Grigore Stolnicu* Un 

adevarat tanar de viitor, cuviincios, cu multa stiinta de carte si in curent cu o suma de lucruri noui* 
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Un ceas il ascultase, vorbind en un prietin care s*a dat jos la Ploiesti* De buna seama si acela, tot 
medic, fiindca toate chestiunile trecute in revista, au fost numai de specialitate ; tratamente, teorii, 
experience, vitamine, glande cu secretia interna, comunicari care au revolutionat stiinta*** Amandoi, 
erau intorsi nu de multa vreme de la Paris, Si amandoi se aratau hotariti sa-si faca o cariera se- 
rioasa, cu munca pe brand* 

Tanarul avea ochii ver^i, inteligenti, figura fina si de-o ostenita distinctie* De la Ploiesti, 
decand se daduse colegul jos, citise o publicatie de medicina cu litere foarte marunte* Dupa chipul 
cum citea, metodic si subliniind unele pasagii, Grigore Stolnicu isi int arise parerea buna despre eh 
Nu era frun^areala generatiei grabite de asta^i* 

Un gand, il indemna staruitor, sa afle si ce crede un asemenea specialist proaspat, despre 
„ca2ul lui"* Mai ales ca se intorcea in Capitala, dupa ce-si oranduise oarecare treburi in provincie, 
pentru a-si pregati lipsa din tar a, de cateva luni* Intreba, folosindu-se de viclesugul clasic : 

— Am inteles, ca sunteti specialist in boli de nervi, de creer, boli mintale*** Cred ca e cea 
mai frumoasa ramura a medicinei* 

— Depinde*** raspunse precaut tanarul* 

Cu.aceasta, Grigore Stolnicu nu aflase nimic* Insists, incercand din alt f lane : 

— Avem si noi un specialist cu reputatie mondiala*.* — si aci, rosti numele medicului-pitic* 
Tanarul specialist se inveseli foarte* Lasa cu totul la o parte, publicatia medicala* Daduse 

peste un subiect de discutie, care se vedea ca-i era scump* 

— A fost un specialist cu reputatie !**♦ Nu mondiala, cum se exagerea^a, dar pe vremuri cu 
indestula si meritata faimi* Asta^i insa, e un om sfarsit*** Nu mai citeste nimic* De doua^eci de 
ani, nu e in curent cu o singura descoperire* Metodele lui au ramas babesti, de pe vremea turcilor* 
Habar n'are, de ce se intampla pe lume*** V'o spun, in cunostinta de cau^a, fiindca i-am fost in- 
tern la spital* Am lucrat cu el alaturi* II cunosc, cum imi cunosc bu^unarul* E unul din cazurile 
cele mai caracteristice, pentru stiinta noastra balcanica*** O cariera stralucita, toate promisiunile* 
Pe urma, cand au cucerit o situatie, par cuprinsi de-o parali^ie* Lasa sa treaca timpul peste dansii, 
De altfel, e si un teribil maniac* Are preferintele lui, pentru anumite diagnose* Bun rau ; potrivit,. 
nepotrivit ; isi baga cu deasila pacientii in diagno^a lui ; vede nebuni, maniaci, semiresponsabili 
la fiecare pas*** Are un carnet secret ; pe fiecare client il inseamna, fixandu-i un termen, cand 
trebuie sa exploadeze nebunia, paralkia, insfarsit desnodamantul*** Cate odata o nimereste* V'am 
spus doar, ca la inceputul carierei a fost un element stralucit* Iar cand nimereste, se bucura ca de-o 
victorie personals Cand il vedeam vesel, circula intre noi, la spital, cuvantul de ordine ; „Sa stiti 
ca lui Litle Titsch, iar i-a inebunit un client ! n Dar noua^eci la suta, din bolnavii sau presupusii 
bolnavi, inmatriculati in carnetul lui, refusa sa inebuneasca* De aceia e foarte nefericit si le poarta 
un fel de ranchiuna personal!* Ce prescrie el? Plimbari, aer, miscare, hidroterapie ; regim de sa- 
natoriu, schimbarea ocupatiilor*** Fleacuri* Sau toata specialitatea noastra, asta^i s'a concentrat 
in studiul glandelor cu secretie interna* Tot ce era inexplicabil si netratabil, se explica si se tra- 
tea^a prin secretia acestor glande* O adevarata stiinta noua* Ii vorbesti de asta* Strange din umeri 
si sufla in palma, ca puful de papadie de pe coperta dictionarului Larousse* Nici nu vrea sa stie* 
„Nu le cunosc — deci nu existaT' Va spun drept, domnule profesor, ca sunt de compatimit ne- 
norocitii care se afla inscrisi in ca^ierul lui secret, asteptand, bietii, sa le puna crucea rosie* 

Grigore Stolnicu inghiti un nod de iasca, la gandul ca se afla trecut in carnetul secret al 
medicului pitic, asteptandu-si crucea fatala* 

Tot ce-i spunea tanarul acesta, cu proaspata si multa invatatura, corespundea exact unei 
tainice prestiinti a lui* Cum se putuse incredinta oare, pe mana unui asemenea maniac? E in stare 
sa inebuneasca un om teafar, numai ca sa-1 poata inscrie in catastiful lui din sertar* 

Tanarul, aprinse o tigare si privea nepasator, pe fereastra vagonului, perindarea campurilor 
spalate de ploaia calda, unde iarba daduse colt verde si crud* Nu banuia nimic din ceiace rastur- 
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tiase atat de usuratec in suf letul omului, grav §i carunt, din fata* Cand §esurile rotite in jurul tre- 
nului, nu-1 mai distrara, despaturi publicatia de specialitate §i incepu sa citeasca atent, ultima co- 
municare la Academia de Medicina din Paris, asupra unor ciudate turburari din secretia glandelor 
endocrine* 

Grigore Stolnicu apucase sa comande §i sa desarte un pahar de limonada, cu multa lamaie 
si putin zahar* O ceruse rece de tot, de la ghiata, iar acum simtea limonada in stomah, ca o punga 
de lichid, ostila si acra, pe care are s*o poarte asa toata viata* 

Fericea clipa, cand i-a dat gandul sa ceara parerea acestui tanar savant, lipsit de prejudecati 
§i toba de carte* Altfel s'ar fi potrivit piticului maniac, sa piarda cateva luni din viata in cine stie 
ce sanatoriu care exploatea^a fara de niciun scrupul orice prim venit — §i poate ar fi ajuns un 
ipohondru, prin sugestie* 

In gara de Nord, cobori cu multe hotariri schimbate* Dupa ce-§i luase ziua buna de la to- 
varasul de masa, regreta ca nu i-a cerut inca odata numele 51 nu 1-a intrebat de adresa* Un medic 
ca acesta s*ar fi cuvenit sa consulte, nu fiindca intr'adevar i^i mai simtea acum vre-o meteahnl a 
facultatilor, dar a$a, ca sa fie achitat cu propria lui constiinta* Insa medicul se pierduse inghitit de 
multimea revarsata pe peron* 

Leganat §i smuncit de viragiile fcanatice ale taxiului, slobo^it printre tramwaie §i alte ma- 
§ini, spre Casa, Grigore Stolnicu se felicita ca n*a spus nimanui nimic precis, nici Ameliei, nici 
asistentului, despre proectata plecare si data plecarii* Foarte vag, vorbise numai despre nevoia unui 
repaos*** Era foarte u?or, sa explice ca amana acest repaos pentru vacanta de varaVDe altfel, n'are 
de dat nici o socoteala% nimanui* 

La mas2, se afla invitat astazi si Nerone Creteanu. II gasi asteptand in biroul lui, cu un vraf 
de carti inainte, scofand insemnari pe foite dreptunghiulare de hartie, ca un harnic muncitor in- 
vatat sa nu piarda timpul. In loc sa-1 incante aceasta vrednicie a asistentului, Grigore Stolnicu 
sim$i o inexplicabila nemultumire* Numai o umbra — dar presenta §i suparatoare, ca un ghimpe 
de scaiu intrat in palma, care nu doare, dar jeneaza* 

Asistentul lucra la biroul lui, ca la dansul acasa! 

Era un fel de luare in posesiune* Poate il si astepta sa moara ori sa intre intr'o casa de sa- 
natate, ca sa-i mo^teneasca indata catedra* Dar vor vedea toti cum se in^eala in aceasta nerabdare! 
El e sanatos tun §i nici nu si-a dat inca masura. E mai sanatos de cum s*a simtit vreodata* 

La masa, povesti cu pofta, ca sa dovedeasca tuturor robusta dispone, unele observatii hazlii 
din viata ora§elului de provincie, unde a pierdut degeaba doua zile* Era voioasa si Amelia, ridicata 
din pat de o saptamana/cu obrajii inviorati, de cand se intorsese la tratamentul medicului care o 
ingrijise trei ani* Clo-clo, inaugurand un scaun inalt, cu rotite §i cu minuscula masura facandu-i 
bariera la piept, lua parte §i dansa la acest prasnic al intoarcerei, gangurind si cerand scaunasele de 
cristal, solnita $i o suma de alte incantatoare jucarii* 

Grigore Stolnicu se afla astfel in mijlocul familiei cu tihnitele ei multumiri : Amelia era mai 
bine ; copila incepuse sa nu se mai apere scancind, de imbrati^area lui ; el insusi scapase de naluca 
boalei care exista numai in capul medicului-pitic §i maniac ; i§i avea asigurata fidelitatea de catel 
a asistentului, §i cu toate acestea o nelamurita apasare, ii facea voio^ia silnica* Simtea o greutate 
rece si nefacand parte din el, ca punga de limonada inghetata si acra in stomah, a§;a cum i-a ramas 
din vagonul restaurant* 

Amelia il privi de cateva ori, lung, cu atentie si nedumerire* Gasea ceva schimbat in figura 
lui Grigore Stolnicu ?i nu-§i putea da seama, ce* Deodata se lumina : 

— Nu jtiam ce e strain, in figura ta, GrigoreL Acum, m'am lamurit.* *J*i-ai tuns mustata 
mai scurt* 

Grigore Stolnicu, recunoscu intr f adevar, ca in oraselul de provincie, barbierul ii ^ontise 
mustata, incat a trebuit sa o rete^e mai scurt* Un dobitoc, barbierul! 
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Cu frivolitatea ire^istibila a femeii, Amelia gasi ca barbierul n'a fost atat de dobitoc : 

— Dimpotriva* Eu cred ca te avantajeaza asa ++ * Poate arfichiar bine, intr'o buna zi, sa-ti-le 
rad cu totulL, Ai inceput sa ai prea multe fire albe, draga GrigoreL* §i pe urma, cine mai 
poarta asta^i mustati?*** Conductorii de tramvai si functicnarii de gara* ++ Spune si dumneata, 
dcmnule Creteanu, daca nu esti de aceia§i parcre? 

— Evident, dcamna t „ Mustata e condamnata asta^i si de m:da §i de higiena* Cred ca 
domnul profesor, ar arata cu cincispre^ece ani mai tanar*** 

Punga rece §i acra de limonada, din stomahul lui Grigore Stolnicu, a crescut, inundandu-i 
toata fiinta* Intr'o fulgerare, a vazut si a priceput totuL S'au inteles a§a dar sa-1 faca si pe dansul 
ridicol, ca pe Ghiojdeanu si ca pe orice sot imbeciL 

Realitatea ii aparu sdrobitoare si irevocabila* 

De vreme ce e sanatos §i nu e vorba de o bolnavicioasa pornire de a construi argumente 
inventate din vant, cum pretindea medicul-pitic si maniac ; atunci simplu, ca o conclude mate- 
matica si indestructibila, ramane cealalta realitate* A$a cum a vasut-o si a stiut-o el, din vreme, 
cu luciditatea lui sanatoasa* Toti il inseald.^ Amelia, care prea repede s'a insanatosit, indata ce i-a 
redat medicul ei sclivisit §i afectat si indata ce 1-a primit iarasi in casa, pe Nerone Creteanu* 
Asistentul acesta ipocrit si ingrat, care s'a instalat din nou in casa lui, la masa lui, la biroul lui ; 
asteptand poate sa-i ia nu numai catedra, dar nerabdator si locul sotului aci, in patul lui* 

Roti o privire amara tuturor, coalkati sa-1 insele si sa-i fure, viata, cinstea §i toate bunurile 
pamantesti* 

Cruda si rasbunatoare, privirea starui mai indelung, asupra fetitei care tinand in amandoua 
mainele cate un scaunas de cristal, ii radea nevinovat cu dintii ei mici, dar lati §i verzui ca juma- 
tatea bobului de cafea cruda ; mic?orandu-si cchii albastri-aposi, care nu seamana nici cu ochii 
lui, nici cu ai Ameliei, ci cu ochii decolorati, de gansac, ai lui Nerone Creteanu, 

Impinse farfuria, cu prajitura neatinsa* 

■3* «t» 

Din zmz aceia, existenta lui Grigorel Stoinicu, deveni un joe spasmodic intre taiu§uri de 
cutit 

Se de§tepta noaptea, cu o tresarire speriata* Pipaia alaturi, locul Ameliei* Prin somn, §1-1 
inchipuia fara sa stie de eel, goL Avea sentimentul ca lipseste* Ca poate a murit de mult, lasandu-1 
intr'o singuratate dureroasa, dupa atata viata si atatea deprinderi impreuna* Sau, poate ca a dis- 
parut pe cand el dormea sa fuga la unul din amantii pe care n'are sa;-!i stie niciodata* 

Spaima se risipea indata ce mana atingea trupul cald §i inadusit al femeiL Rasufla u§urat* 
Asculta suspinul Ameliei prin vis + Presimtirea nu era pentru aceasta noapte — dar il pregltea de 
pe acum, pentru noptile cand intr'adevar, mana intinsa din obiceiu sa descopere pre^enta fidela, 
nu va mai gasi decat vidul negru si ireparabil* 

Spaima se risipea ; insa in aceiasi clipa navalea in loc, asaltul intrebarilor fara raspuns* 

Se ridica intr'un cot, sa priveasca femeia dormind, cu respiratia ei sueratoare de bolnava* 
In lumina albastruie a becului de noapte, fiinta dealaturi ii aparea enigmatica si misterioasa* N f a 
stiut niciodata intr'adevar, ce gandeste, ce simte* Ce-a fost* §i n*are sa stie niciodata* E ascunsa, 
in trupul §i in gandul acesta, o viata secreta si impenetrabila, pe care are s'o tainuiasca mai de- 
parte, pana la sfarsitul vecilor, ducand-o cu dansa, in pamant* 

Cate odata, o ura cu o cruda inversunam II impingea indemnul sa o de^tepte, sguduind-o 
si prin surpriza, inainte de a se desmetici, sa-i smulga adevaruL Atunci, era sigur ca acest adevar, 
e netrebnic §i desfranat* 

Altadata, somnul femeii cu vinele golite de sange si osandiia la atat de apropiata moarte, 
il induiosa pana la lacrimi* I?i dadea seama ca o tortureaza fara nici un temeiu, potrivindu-se unor 
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ttaluciri nebunesti* Ar tre^i-o si atunci, dar nu cu o smuncitura de judecator care desteapta con- 
damnatul in sorii executiei, ci cu vorbe blande si cu o usoafa atingere, ca sa-i spovedeasca totul 
cu umilinta, cerandu-i ertare si plangand amandoi* 

De cele mai multe ori insa, cu neinduplecata eainosie, dorea s'o stie moarta mai repede, ca 
sa sfarseasca intreg supliciul. 

Punga rece si acra de lichid, din stcmahul lui Grigore Stolnicu nu s'a mistuit nici acum* Ii 
sta straina de trupul lui, introdusa ca sa-1 i^oleze cii pre^enta-i ghetoasa si ostila, de caldura in- 
tregului univers* 

In tacerea compacta a noptii, se aude numai geamatul departat al unei goarne de automobile 
Respiratia neregulata a bolnavei* Pasii unui trecator singuratic, pe asfaltul ud si sonor* Grigore Stol- 
nicu se rasuceste fara ogoire, intorcand perna cu fata racorita in sus, inchi^and ochii sa cheme 
somnul, alungand toate gandurile si lasandu-se furat de toate* In acelas singur ceas de noapte, are 
convingerea nestramutata ca femeia dealaturi i-a fost de cea mai sfruntata necredinta treispres;ece 
ani ; si indata, a capatat dimpotriva convingerea, ca toate acestea nu sunt decat nascocirile unei 
inchipuiri bolnave* 

Dimineata, il gaseste ostenit si posac* A albit* E mai tacut si mai dusmanos : privirea are o 
fixitate banuitoare, de surd* Privire care impietreste surasul si bunavoia pe toate figurile unde s'a 
oprit staruitoare, parca sa cerseasca : „Spuneti-mi odata adevarul si deslegati-ma din aceasta in- 
doiala mai chinuitoare decat decat adevarul eel mai crunt!" 

Dar toti ochii nu vor sa infrunte privirea arsa de muncile iadului, si nimeni nu-i poate 
raspunde* 

Medicul-pitic, 1-a sunat intr'o %\ la telefon, intrebandu~l cu o mirata dojana, de ce n'a venit 
cum fusese vorba* 

Grigore Stolnicu a raspuns ca n*a terminate ca are sa vada, ca mai e inca timp, . 
— Biii-neee! a pitigaiat amenintator in palnie, glasul piticuluL Dumneata fa cum crezi* Eu 
mi-am facut datoria* §i-ti doresc, sa au^im de bine! 

Urarea nu mai ascundea muscatoarea rautate* Grigore Stolnicu tranti receptoruL Intelegea 
prea bine, cat de nerabdator era maniacul sa-i puna mai repede cruce, in carnetul din sertar! 

Dar cu el, nu va ispravi atat de usor! Aceasta si-o spunea cu tarie, luptand cu el singur, intre 
cele dcua indoeli. 

In cateva saptamani, fu pe rand hartagos si umil, cautand oamenii si respingandu-i ; schim- 
bandu-sj dintr'o clipa in alta purtarea, incat colegii incepura sa-1 ccoleasca* Studentii se rarira la 
cursuri, de teama ubucnirilor iritate, cand i se nazarea ca unul sopteste vecinului ceva pe socoteala 
lui — desigur a lui si a Ameliei — sau ca altul sta necuviincios, intr'un cot, 

Asistentul nu mai stia cum sa-i intre in voie. Cauta sa-i ghiceasca gandul din ochi* Slabise 
si eL Elevii care aflasera povestea cu Monica, ii scornisera porecla de ,,cotoiu amorezat'\ Nerone 
Creteanu isi purta porecla cu resemnare* Primavara, cu flori de liliac si cu noptile de culoarea stan- 
jinelului, trecu posomorita peste dansul, lasandu-1 in urma, cu un pardesiu jerpelit, cu galosii si 
umbrela lui didactica* ( ♦ 

La alegerile de la Academie, Grigore Stolnicu lupta cu o energie desmortita si rea, sa aleaga 
in locul medicului pitic, un istoric ardelean care tiparise in tinerete niste cendici gasite in clopot- 
nita unei biserici* 

Triumfa si o %\ fu bucuros, cu privirea intinerita* Punga ghetoase si acra din stomah se topise* 
Seara, cuprins de remuscari, intra acasa cu toata inveselirea u^ata si din nou, cu pre^enta 
ostila din pantec^ izolandu-1 de tot Universal* 

In casa* pusese stapanire o tacere glaciala* Slugile vorbeau in soapte* II ocoleau* Lipsite de 
supravegherea Ameliei, mereu bolnava, lasau praful sa se astearna pe mobile, paiajenii sa-si intinda 
panzele* Se auzia cate-un bonzait de muscoiu prins in plasa, ca arcusul unui contrabas* Totul avu 
infati§are de paragina §i de pustiire pretimpurie* 
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Fetita crestea murdara, neschimbata ; cu urme uscate de dulceata pe obraji, cu'sortul^sleios, 
cu nasul smarcait. 

In lumea aceasta, Grigore Stolnicu, intra si iefea, absent, cu privirea mocnita fi fixa, care 
nu vedea nimic, dar intuneca deodata bunavoia trecatorilor si ptmea peste tot ; peste lumina pri- 
maverii fi parfumul jilav al florilor, peste sglobia sburdaciune a animalelor fi peste toata proaspata 
incantare a viefii, o ploaie opaca fi rece, de cemif a* Totul devenea in jurul lui fi in urma lui, posac 
fi mort* 

Intr'o diminea£a, la barbier, cand era gata si mefterul se pregatea sa-i desfaca cerfaful de 
la gat, 11 opri* Cu un „A!" ca fi cum fi-ar fi uitat, din distractie, o hotarire demult luata, po- 
runci sa-i dea mustata jos* Nu se gandise la aceasta, nici cu un minut macar, inainte* Se decise 
neafteptat, numai ca sa-fi dovedeasca afa, ca el nu e ca Ghiojdeanu, sotul imbecil, care s'a lasat 
dus de al$ii sa-fi lepede cea mai frumoasa barba din Capitala* El facea afa, fiindca afa voia* 

Barbierul nu astepta sa fie de doua ori rugat* Cu toata bucuria scandaloasa a breslei, decate 
ori i se ofera o asemenea operatie care transform! comic mutrele clientilor, striga vesel baiatului 
sa-i aduca foarfecele si briciuL 

— Chiar demult ma gandeam sa va propun aceasta, cucoane Grigore! il asigura foarte amabil 
barbierul, tragand briciul pe cureaua lata* Aproape nu mai avem clienti cu mustati*** cat despre 
cei cu barba, au ramas mai putini decat au ramas capete incoronate in Europa! o intoarse satis- 
facut de aceasta analogie din domeniul almanahului de Gotha, cautand prin oglinda, ochii profe- 
sorului, sa vada daca a ftiut sa pretuiasca finetea glumei* 

Pe urma, sub beneficiu de informatie : 

— Tot la noi, si-a dat barba jos si domnu Ghiojdeanu de la Casatie*** Cel cu cuconita fru- 
moasa fi data f n draci! 

Grigore Stolnicu, simti punga de limonada, congelata fi otetita din stomah, crescand mai 
mare ca un balon captiv* 

Dar din clabucii sapunelii de frisca, putu sa-fi admire in oglinda, progresiv, toate fasele schim- 
barii la fa|a* Acum, avu fi el o figura golaf a, vanata sub nas, ca un obraz tSbacit, de actor scapatat* 

Acasa Amelia nu-i spuse nimic* Nici nu se bucura, nici nu se mira* Paru ca n*a observat, 
fiindca stia acum ca orice cuvant, e pentru Grigore Stolnicu un prilej de iritare* „Pref acuta!" 
pufni ciudos barbatul* ,>Abia afteapta sa dea ochi cu Nerone Cre^eanu, ca sa se minuneze cum de 
le«am luat inainte"* Pe urma, se gandi la informa^iile confidenfiale ale biirbierului* ^Ghiojdeaiiu^ 
de la Casatie*** eel cu cuconita frumoasa si data *n draci 1" Desigur tot a?a, va povesti fi despre el, 
altor clienti : „Tot la noi, si-a dat mustata jos, Grigore Stolnicu, profesorul universitar*** eel cu 
nevasta malaiata, dar care-1 infeala cu asistentul fi cu toti baietandrii de pe la Facultate"* 

Spunandu-fi aceasta, Grigore Stolnicu simtea mereu nevoie sa duca degetele la pielea in- 
tinsa fi goala, rece fi inca usturand, de sub nas ; exact cu observase ca facea Ghiojdeanu de la 
Casajie, cand ifi desmierda in vid, barba absenta* 

Doica se cruci, cand vazu minunea* Lasa fetita in scaldatoare fi ftergandu-fi mainele cu 
poalele fortului, fugi la bucatarie sa duca inaintea tuturor vestea, ca : „Nebunul fi-a ras mustaple 
fi acuma e o strambatura, ca un aftior dela Mosi!" 



* 



O singura deslegare ifi stia Grigore Stolnicu, iar aceia, din intamplare, devenise imposibila\ 
Sa gaseasca medicul tanar, cu stiinta proaspata dar chibzuita, din tren + Sa-i expuna de-a 
fira *n par, toate intamplarile fi sa afle ce e adevarat fi ce e nalucire, din aceasta absurd! ma- 
cinare a viefii lui* Numai acela 1-ar intelege, fi numai in acela ar avea incredere* 

Dar unde sa-1 gaseasca, fara sa-i ftie numele, intr*un oraf de un milion de locuitori? Poate 
nici nu era din Capitals Nu spusese nimic despre aceasta*** II chema Mihai*** Mihai fi mai cum? 
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A cercetat sa afle* cum s'au numit toti internii medicului-pitic, in ultimii sapte-opt ani* Parca in- 
trase in pamant* Pe strada, scormonea atent toate figurile trecatorilor, nadajduind sa-1 intalneasca 
neasteptat* Cu cat treceau silele, cu atat i se infigea mai nestramutata siguranta ca va fi destul sa-1 
afle, si totul sa se luminese miraculos cum se ridica negura, de pe privirile orbilor tamaduiti* 

Intr'o %i f a incercat sa-i dea de urma, chiar de la medicul-pitic* L-a chemat la telefon si fara 
sa-i spuna cine vorbeste, l-a rugat : 

— Domnule doctor*** Ati avut acum cativa ani, un intern* Inalt §i subfire, cu ochii verzi, 
un tanar care a plecat pe urma la Paris* As dcri sa stiu de la dumneavoastra, unde 1-as putea afla« 
Se numea Mihai*.* Mihai*** 

— Ce sunt idiopile astea? se rasti pi^igaiat medicul-pitic, din celalalt capat al firului* Drept 
cine ma iei? Ce e la mine* birou de informatie? 

Se auzi aparatul aca^at furios si Grigore Stolnicu nu mai avu de unde sa afle urma providen- 
{ialului tamaduitor* 

Ramase sa lupte numai cu propriiJe si clatinatele lui puteri* 

Nu mai lucra nimic* Aparea pretutindeni unde nu-si avea locul, ca uh strigoiu, purtandu-si 
punga ostila si ghetoasa din stcmah si intrebarile fara deslegare din creer* mut si cu articulable 
tapene* Pandea in toate privirile sa citeasca o farimitura din dovada cea mare : un semn de inve- 
selire rautacioasa* cum sunt intampinati toti sotii de teapa lui si a lui Ghiojdeanu* Ascutia auzul, 
sa fure din treacat o aluzie ori o gluma* Rascoli toate sertarele* Cauta sa cumpere slugile* ispitin- 
du-le cu intrebari intortochiate* Se intorcea, o jumatate de ceas, dupa plecare, in varful pasilor, 
dand neasteptat u§a de perete*. 

Ostenit, cateva zile nu se mai indoia ca toate banuielile lui sunt scorneli ale inchipuirii aprinse ; 
si era inca mai nemangaiat, fiindca aceasta insemna ca adevarate au fost profetiile medicului-pitic 
si insuportabil, si ca se apropie scadenta cand peste numele lui* in carnetul secret, va pune crucea 
cea roste* §i iarasi zilele treceau intre o indoiala sj alta* 

Se tre^ea numarandu-si pasii pana la coltul strazii : „Daca sunt cu so£, inseamna ca m'a 
inselat* Daca sunt fara sot* inseamna ca a fost numai o inchipuire"* Trisa, facand pasii ultimi* mai 
mari, ca sa iasa cu sot* Acelas pariu cu sine insusi, il incheia de la numarul automobilelor si tra- 
surilor* Cand numarul era fara sot, se amagea singur, spunandu-si ca n'a inteles asa, ci sa adune 
fiecare cifra a numarului in parte* ca sa dea totalul cu sot* Caci atunci mai mult il alinau aceste 
fragile indicii, ca Amelia l-a inselat, decat gandul inca mai plin de spaima> ca de atatea luni traeste 
intr'o bolnava lunecare a minjii* 

Decanul* ingrijorat de infatisarea de strigoiu, il trase intr'o zi in coltul cancelariei §i cu fa- 
miliaritatea lui proteguitoare* de om batran, il sfatui sa se odihneasca, sa-?i ceara un concediu §i 
sa se crute de surmenaj* 

— Mai lasa rand tineretului! il sfatui* el* care nu lucrase toata viata decat o brosurica de 
doua dudni de pagini : o teza de doctorat* 

— Dar n*am nimic*** Ma simt foarte binel se apara cu incapatanare Grigore Stolnicu* 
§>i minti ; 

— Par asa* distrat si preocupat, fiindca mi-e nevasta bolnava*** Dumneata stii cat tiu eu la 
nevasta-mea si cat de strans e menajul nostru*** — starui* cercetand in ochii decanului, sa afle semnul 
imperceptibil de inveselire si de compatimire* cand l-a ausit vorbind despre menajul lui *,strans" ; 
atSt de strans incat Amelia l-a inselat cu cine a voit si cu cine n'a crezut* 

Dar batranul il privi pe sub ochelari* cu bunatate si cu sincera participare la aceasta durere : 

. — Am auzit 7 draga Stolnicu* Am auzit si m'am intristat* Poate e bine sa o duci intir'un sa- 

natoriu* In orice cas* tu ai datoria sa te cruti* Nu numai pentru stiinja noastra si pentru Univer- 

sitate, dar gindeste ca ai un copil.** Aceasta, pentru un parinte, e mai important ca toata stiinta 

si toate tipSriturile! il batu pe umar cu sfatoasa simpatie* 
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„§tie! Sunt sigur ca stie tot* Dar e viclean vulpoiul batran ; nu-i poti scoate un cuvant!" 
gandi Grigore Stolnicu, departandu~se si intrebandu-se daca nu cumva decanul i-a adus aminte 
in batjocura, ca are datorii de parinte* 

Isi facuse obiceiu sa se intoarca acasa priti Cismigiu* Gradina cu bancile sub copaci umbrosi, 
cu aleele de trandafiri si cu jocul gure§ al copiilor, ii risipea pentru cateva clipe, mohorala din ochi 
§i acreala intrebarilor fara raspuns* 

Poposea pe o banca, intre pensionari care citeau gazeta, guvernante care brodau si perechi 
care-si sopteau* Urmarea pierdut, jocul unui copil cu cercul, goana altora ; in fund leganarea tre- 
murata a apei sub salciile pletoase* 

O impacata acalmie 11 cuprindea ca o atipeala* Soarele ii incalzia bland obra^ul ras §i imba- 
tranit surprinzator in cateva luni : tcrpoarea ii intra in vine ca o doctorie alinatoare* Ce buna §i 
divina, ar fi inca viata, daca nu s*ar ii iscat toate chinurile acestea din seninl O fetita venea sa-1 
priveasca tinand cercul cu mana la spate, pana se hota.i sa-1 intiebe: 

— Daca vrei mata, domnule, te rcg spune cat e ceasul? 

Grigore Stolnicu ii spunea cat e ceasul §i o desmierda pe cre^tetul matasos* Asa va fi, peste 
trei-patru ani si copila lui* Copila lui? A lui sau a cui? 

Intrebarea ii ctara dintr'odata sufletul si toata gradina i§i impaclia lumina, sur, intr'o ploaie 
de cenuje* 

Acum e pe o banca singuratica, spate in spate, cu doi tineri care-^i vorbesc in §oapta\ 

Isi da silintele sa n'auda din discretie ce vorbesc ; dar aiide fara sa vrea* Glasul barbatului 
ii pare cunoscut* Pacat ca nu se poate intoarce sa-1 vada, ca sa verifice daca intr'adevar are de unde 
cunoa§te glasul, ori e numai o parere* §i ce spune? 
. Mustra, da sfaturi femeii ; 

— ,***nu trebuie sa te lasi invadata de aceasta tristeta* Am sa-ti aduc maine o caite §i am sa 
te rog sa citesti un capitol pe care 1-am subliniat* O carte foarte ingenioasa §i foarte simpla* Ade~ 
varata evanghelie pentru vremurile noastre* Chiar se nume§te „Remede a la vie Moderne*\ Acolo 
ai sa afli cum pofta de viata si veselia, le poate capata oricine, numai sa vrea* O cufa de ras* 
Acesta e secretul* Nu* Nu ! Te rog sa nu sura^i cu dispretul acesta posomorit* E foarte adevarat 
si foarte simplu* Se afla citat ca^ul unei doamne, coplesita de dureri fizice ^i morale, de 
nenorociri in familie, de insomnii, de disperare, d$ dispepsie §i de tot ce poate impinge un cm la 
sinucidere* S'a salvat singura, impunandu~§i sa rada macar de trei ori pe zu Uite a§a cum ra^i 
acum! (Intr'adevar se au^i rasetul neincre^ator, dar voios, al femeii)* A ajuns a§a la un fel de 
antrenament de ras* Intai barbatul §i copiii s'au minunat de asemenea idee ridicola* Pe urma, 
partea ccmica a acestui tratament, a facut sa rada si sotul §i copii, de cate ori o vedeau, contami- 
nati* Barbatul o intreba ra^and cum sta cu rasul ; copiii isbucneau si ei in ras* Se intrebau unul 
pe altul, de cate ori au ras pe zu §i rasul se instala in intreaga casa* Bolnava n'a mai cunoscut ce 
e aceia insomnie, dispepsie, melancolie, migrena : — in scurta vreme intreaga casa a luat alta in- 
fatisare $i viata alt ritm* S*a transformat §i barbatul* Copilele bolnavei au fost poreclite „les fillettes 
qui rient toujours"* lata ce ar trebui sa incercL* §i uite, sunt atat de sigur de re^ultat, incat daca 
ne dam intalnire tot aci, peste doua luni, imi pun capul ca ai sa fii alta! 

„Ce imbecil!" gandi cu dispret, Grigore Stolnicu, auditor involuntar al acestei predice 
pentru ras* 

Cei doi se ridicara* Iar spre uimirea lui, Grigore Stolnicu, vasu ca imbecilul care vorbise, 
era chiar medicul cu ochii ver^i, din tren, pe care il cauta de atatea saptamani fara isbanda* Se 
ridica, mergandu-i cu cativa pa^i in urma, hotarit sa-i vorbeasca indata ce se va departi de femee* 
Dar in poarta Cismigiului, tan ami opri un taxi si se urea impreuna cu femeia, inainte ca Grigore 
Stolnicu sa poata face un gest si sa-1 opreasca* 
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Astfel, omul sau providential, se pierdu din nou, fara urme, in ncrodul Capitalei, pe care 
statistica £1 fixeaza la un milicn de suflete* 

— Cura de ras! O inventie groteasca si Hpsitl de orice seriositate*^ monologa Grigore Stol- 
nicu, marturisindu-§i ca dupa aceasta istorie, increderea sa in specialistul eel tanar si doba de carte, 
a scazut mult in niveL 

Totusi, acasa, cu usa incuiata, in fata oglinsii, incerca sa rada* Rasul fu schimonosit si ridicol* 
Intaia oara se apropie mai bine, sa-si cerceteze cuta cu cuta si tf as cu tras, toata figura atat de rui- 
nata in cateva luni* Nu-si mai recunostea ochii cu privirea grea si opaca* Sapaturile din coltul gurei, 
crefurile din jurul cchilor, pleoapele ca foaia de gutaperca botita* O ruina de om — aceasta era! 
Din ce drojdie de inconstienja, ar mai gasi puterea inca sa rada craniul acesta> cu pielea prea larga? 
§i gandul stupid sa-si rada mustata, incununase toata ruinarea> ca sa-i ia dreptul de la orice in- 
duiosare, sS-i faca mutra aceasta caraghioasa §i de batjocura lumei* 

Grigore Stolnicu fu cuprins de o mare mila pentru el, si simti o mai mare ura impotriva 
Ameliei, impotriva lui Nerone Creteanu, impotriva medicului-pitic, impotriva intregei conspiratii 
care-i pregatise cu atat de rece neindurare, prabusjrea* 

Cateva zile fu urmarit de rasul tuturor* Rasul acela bestial si victorios, care desveleste dintii 
si scutura trupurile in icneli spasmodice* Cu incruntare, cum ar analiza o jalnica infirmitate a se- 
menilor sai, spiona toate rasurile si descoperi amanunte uimitoare, pana atunci ignorate de el, Le 
clasifica metodic si §tiu indata sa le categoriseasca in f amilii aparte ; rasul viclean si rasul prostesc, 
rasul perfid si rasul rautacios, rasul ipecrit si rasul arcgant, rasul mieros si rasul brutal, toate dand 
pe fata apucaturile ascunse ale indivizilor, tradandu-le un viciu si o meteahna secreta* §i toate 
degradand omul, dovedind o nevrednica degenerare* + , Animalele, care singure traiesc viafa cu gra- 
vitate, nu cunosc rasul* Aceasta e superioritatea si puritatea Ion 

Pe strada, la cursuri, purtandu-si punga dospita si rece din stomah, cu privirea mocnita, 
Grigore Stolnicu tintuia dusmanos si dispretuitor fiecare inceput de ras, iar rasul deodata se 
stingea pe buze, umilit si parca desvinovafindu-se* Din puterea aceasta ncua, de a ucide rasul, 
Grigore Stolnicu isi facu un fel de voluptate* Se apropia de omul, de f emeia, de copilul care radeau 
si cu privirea lui grea si incruntata, staruia sa-i readuca la demnitatea gravitafii omenesti* Omul, 
femeia, copilul, simteau veselia oparita ca de-o lesie, sub aceasta privire inghetata, taceau molipsiti 
de posomorala flecunoscutului acestuia ciudat, gandurile se intorceau deodata numai la lucruri des- 
nadajduite si irevocabile ; iar atunci Grigore Stolnicu, intorcea spatele, purtandu-si aiurea traista 
acrS de limonada, din stomah si privirea care otetea toata voiosja Universului 

In timpul acesta, intrebarile vechi nu-1 mai chinuira* Nu mai lupta intre cele doua indoelL 
Descoperi chiar, ca singura Amelia e faptura aceia rara si cu indestula demnitate omeneasca, pa- 
trunsa ca nu toate nimicurile sunt un prilej pentru degradarea rasului* Ea era tacuta, grava si nu 
mai radea acum niciodata* Ii fu recunoscator si pentru un timp, o ierta* 

Atunci, in acel miez de vara, a avut loc Congresul international al Filologilor* Cu o scuturare, 
din ramasitele intacte ale vechei lui pregatiri, Grigore Stolnicu facu o ccmunicare intampinata 
de unanime aplauze* Toti savantii streini fura impresionafi de acest ascet al stiintei, cu figura au- 
stera si privirea grea de gand, Seara a avut loc un banchet si o receptie* Grigore Stolnicu, in fracul 
ramas larg, venise insotit de Amelia, careia de doua saptamani boala ii ingaduise armisti^iu si ca- 
p^tase invoire de la medic, sa iasa din casa* 

Tacamul lui la banchet, fu intr'un loc de cinste. Un belgian, se ridica sa inchine pentru 
aceasta glorie a stiintei romanesti si a stiintei europene* 

Grigore Stolnicu, in haina neagra, prea larga, nu asculta> cu desavar§ire absent de la toastul 
inflacarat al confratelui cu barbi^a roscata* Ochii se sileau s2 jintuiasca, aducand la realitatea 
demna, o scena scandaloasa din celalalt capat al mesei* Acolo, Amelia, in rochia decoltata, pe sanii 
slabi si topiti, radea fara nici o pudoare, la soaptele ghiduse ale unui tanar ras, pudrat si pomadat* 
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II cunof tea ; un profesor impertinent, de la Strasbourg, eare la toate desbaterile oongmulmi s'a 
ilustrat cu intreruperi care-au starnit ilaritate* 

Amelia, il asculta cu ochii in jos, fr3m2ntSnd intre degete coltul servetului, pe urma isbucnea 
surd, nestapanit, in hohot desfranat, care nu contenea decat cand ducea batista la gur3 s3-si ina- 
bu^e tusea* Cunostea bine rasul acela : rasul lubric al femeilor cand sunt ata^ate* §i toata indoiala 
adormitS, se destepta din nou in cugetul lui Grigore Stolnicu* Deveni din nou> nestramutata si- 
guranja* De buna seama si-au §i dat intalnire undeva, maine, la un otel, far£ nici o rujine* I m- 
becilul s'a lasat inselat de fardul de pe obrazul femeii, de ro$ul buzelor §i de vapseaua neagra a 
genelor : nu stie cum arata acasa Amelia, deeolorat£ §i molSie, cSnd i§i spala toatii aceasta frumu- 
sete factice, in lighean* Ea, abia respirand cu jumatStile ei de plamani*** 

Nu observa cand inchinarea pentru el, sfar§ise* Se ridica se intinda cupa, numai fiindca se 
ridicasera toti* Vecinii fura inca cdatS impresionati, de atata modestie care nu se I2sa turburata de 
dejertaciunea laudelor* 

Cand banchetul lua capat si toti incepura sa circule, adunati in grupuri, Grigore Stolnicu 
p&ndi mai departe desgustatoarea pereche : Amelia §i profesorul tanar §i impertinent de la Stras- 
bourg, care n*o slabia, razand amandoi, razand cu odioasa lor neru§inare* 

„A?a dar, tot acesta e adevarul* Intotdeauna m'a in§elat §i maine va face-o incaodata!" — i§i 
spunea Grigore Stolnicu, in ma§in&, spre cas5, clatinat la viragii incat i se sgaltiia punga acra 
si ghetoasa din stomah, alaturi de Amelia, scuturata de dansa de un fior si rascump5randu-§i toata 
inveselirea §i uitarea de cateva ceasuri, cu o tusa seaca si interminabila* 

Grigore Stolnicu se bucura ca atat de nesfarsit tu§e§te* Nu era oare aceasta o justa si inca 
o prea blanda expiere? Poate numai se preface ca tu§este, ca sa-i alunge orice banuiala si sa-i 
de§tepte compatimirea* Iar maine> va gasi un pretext, sa iasa din casa si sa se intalneasca la eel 
dintai otel, cu flecarul acela pomadat, care descnoreasa §tiinta franceza* >; Am s'o inchid in ca- 
mera. Nu permit!"— hotari, cu tarie* 

Dar nu fu nevoie sa o inchida in camera* In aceia§i noapte, Amelia varsa un lighean de 
sange §i medicul chemat din somn, ramase pana dimineata, consumand o cutie de fiole cu injectii* 

Grigore Stolnicu dormi tun* „Va sa %ica nu poate i^si din casa* Imbecilul eel pomadat, 
poate s f o tot astepte"* Acesta ii fu singurul gand §i censtatarea 11 multumi din cale afara* 

A doua zi> medicul, inainte de a pleca i?i ceru invoire sa-i vcrbeasca mai indelung in birou* 
Grigore Stolnicu il pofti sa stea, fara prietenie> fiindca §i acest Alfons Grigoriu, facea parte din 
neamul eel mai insuportabil de indivizi : un cm de nimic, un flecar, un tip care jumatate de %\ e 
incantat, fiindca a putut plasa un calambur idiot* 

Doctorul Alfons Grigoriu, n'avea de plasat de astadata nici un calambur* 

— Domnule profesor, spuse, am datoria sa va previn* §tiinta mea a facut tot ce era posibil.** 
Dar stiinta din nefericire nu poate savarsi minuni* Am luptat pana la ultima limita*** Va spun ca 
sa va luati toate masurile din vreme*** Pacienta mea este pierduta*** Chestie de cateva die, poate 
de cateva ceasuri*** Poate are rude, vr f o dorinta ultima* Voi cauta zilele acestea sa vS stau cat mai 
mult la dispozitie* Un telefon, §i sunt aci*** Sper ca veti infrunta nenorocirea care va loveste, dar 
era de ajteptat, cu toata fermitatea* Insfar^it, sunteti un om tare, stiti ca viata*** 

Doctorul Alfons Grigoriu, sfar§i cu tin gest vag din mana, emotionat, fiindca era ata§at de 
bolnava careia trei ani si mai bine ii prelungise silele* Scutura a imbarbatare mana sotului* 

Grigore Stolnicu, ramase privindu-1 la fereastra cum se departeaza pe strada, pe urma se 
ase^a la birou cu fruntea prinsa in pumni* II gasi noaptea asa* Se mi§ca greu de toate mustrarile 
care acum se cascau in toata infiorarea* O torturase in jumatatea aceasta de an, cum nu-si va ierta 
niciodata* Biata Amelia!*** Nu are pe nimeni* I-a spus medicul sa cheme rude, sa-i previna vre-o 
dorinta ultima* Nu exista nimeni in afara de el si de fetita, s*o plangS ; si ce dorinta ultimo, ar 
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mai putea avea?*** Merse in varful picioarelor si desprinse incetisor usa* Amelia era cu ochii des- 
. chisi, inconjurata de lighene, de comprese* veghiata la capataiu de fata din casa*** 

N'avu curaj sa se apropie* Amelia il chema cu ochii* Inainta, nestiind ce sa faca cu mainele 
§i ce sa rosteasca* 

— Grigorel*** Nu e nimic*** il imbarbata tot femeia*** §esi langa mine*** Asa*** §i acuma 
prinde-mi mana*** Cum ai slabit tu, Grigorel*** Dupa aceia, ai sa te cauti*** Promite-mi*** 

Grigore Stolnicu, cobori de tot in jos, obra^ul ras de actor batran §i ratat* Era si el patruns 
de adevarul c5 trebuie sa se caute, fiindca acum nu se mai indoia ca toate nebunestile banueli, au 
fost o scorneala a mintii lui bolnave* 

— ***§i fetita*** Fetita noastra*** Am toata increderea Grigorel, ca tu ai sa stii cum**** Clo- 
Clo, a noastra**** 

Din ochii lui Grigore Stolnicu, picurara doualacrimi pe mana alba §i scheletica a femeii* 
,*Fetita lor**/* Cum a putut in netrebnica lui naluca, sa se lase furat de monstruoasa banuiala? 
Copila lor*** Clo-Clo, a lor*** A lui* 

Amelia vrea sa ridice ea mana* cu batista mototolita §i sa-i stearga ea lacrimile din ochii 
barbatului* Dar mana nu se supune §i cade din nou, cruris pe piept, cum va ramane in ve^nicia 
ve§niciilor, in sicriu* \ 

— ***Te-am necajit mult in ultima vreme*** isi ceru iertare femeia*** Pentru ocupatiile §i 
grijile tale, o boala ca a mea*** §tiu bine cat te-am necajit*** 

Barbatul ii prinse mainele* scufundandu-si capul la pieptul femeii §i gemand : 

— Dar nu e adevarat, Amelia*** Amelia mea*** Nu e adevarat*** §i nu e ce crezi tu*** Mi-a 
spus medicul, e numai o cri^a §i ca are sa treaca*** Mergem la tara, undeva, la munte*** Avem sa 
traim in liniste*** Renunt la tot*** N'am sa mai lucres nimic* Sa fim numai noi si Clo-clo*** Clo-clo 
a noastra* 

Barbatul minte* Dar mintand, sincer istie ca asa si-ar orandui intr'adevar pe viitor viata 
impreuna* daca totul n*ar fi irevocabil pierdut* Femeia asculta cu o imblansire, fara sa creada un 
singur cuvant*** Dar o mangaie gandul, ca macar acum* dupa atatea luni de chin* barbatul e din 
nou cum a fost*** Ii nete^este incet parul carunt* ii plimba mainele pe obrasul imbatranit §i sapat 
de creturi, cu pielea vanata in locul mustatilor*** Plange §i plansul s f a inecat intr'un horcait*** 

Acum, in casa lui Grigore Stolnicu, e o mare §i neagra tacere* 

La poarta, fasu negre, amintesc trecatorilor ca inlauntrulpe afla pe o masa* intins un trup 
omenesc, tapan si rece, pentru care nu mai este nici intristare* hici durere, nici suspin* 

Slugile dorm ostenite* Noaptea e albastra si instelata* cum sa n'o uite toti cati traesc* Larma 
orasului a contenit* E tacerea nefireasca, insfarsjt ogoita, de la ceasul trei, dupa xniezul noptii* 
O adiere calda* prefira deasupra caselor negre, dealungul stra^ilor mute* mirosul teilor infloriti* 
Poate undeva, in funduri de gradini, perechi de indragostiti intar^iati* isi mai inclea§ta bratele ^i 
isi mai musca buzele* Dar nimeni nu-i mai vede §i nimeni nu-i mai stie* N*au martori decat noaptea 
cu marea tacere nespusa §i clipirea diamantina a stelelor* 

In casa cu fasii de postav negru la poarta* un singur om veghiata* in incaperea cu peretii de 
postav negru, la capataiul catafalcului negru* cu leganata si galbuia clatinare a flacarilor de faclii* 

Omul e in haina neagra, cu ochii goi, cu obras vanat de actor neras* 

Un om deskat* slab, in nemiscare de stana, intr f o inspaimantatoare singuratate* 

De-un ceas? De doua? De cate, sta asa in neclintire si priveste obrasul luciu al moartei, 
fruntea sub care toate gandurile s f au racit? §i toate tainele s f au sleit*** 

Ai crede ca e un manechin omul acesta negru, asesat pe scaun sa tina companie de panoptic 
moxtii, de cand nu s'a mai clintit* 
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Nu* Acum s*a mi§cat* I§i §terge cu dosul palmei fruntea, ca sa alunge ceva* un gand ©are 
se desmor te§te din besnele cele umede* Un g3nd r5u, care se furi$3 incet* o intrebare prudenta, 
strecurandu-se ca o vipera veninoasa, cu incete si subjiri incol^ciri* sub lespedea frun^ii* 
„De-acum* cum are sa mai afle?,** De unde are sa mai §tie care a fost adevdrul?" 

S'a ridicat* §i-a amintit ceva* Cutia aceia de lemne negru, cu incrustatii de sidef*.* Chiar eri 
a vazut-o pe pat*** O cutie in care se aflau scrisori*** 

Omul a lasat moarta singura §i a trecut in cealalta camera* Rascoleste infrigurat, arunca 
pernele, cerjafurile ; a ridicat o movila* Se opre§te si iar incepe*** A gasit*.* A gasit cutia de lemn, 
dar n*a gasit cheita,** O cunoaste bine ; o cheita cu panglica trandafirie* O cauta*** Nu e nici sub 
perna* Nici in veriga de chei* N'are rabdare* Sfarma incuietoarea cu varful foarfecelui*** Fotografii, 
Uustrate* Nu asta* Scrisori* Insfar§it scrisori* §i lacom, cu vraful in pumni, nu §tie pe care sa le 
citeasca mai repede, intai* Insfar$it dovada* Nu vede data, veche de atatia si atatia ani* Vede numai 
cuvintele infocate, marturia necredintei, dovada ca tot ce-a banuit §i ce-a $tiut, n'au fost naluciri* 
Asa dar adevarul este insfar§it acesta, de astadata definitiv*** Sta scris aci* II poate pipai oricine*** 
II poate controla si medicul pitic §i neghiob, care il speriase cu amenintarea nebuniei* El §i nebun! 
Sa rada toti, tot Universul, de asemenea neghiobie, cum rade el acum* 

Iar Grigore Stolnicu, rade intr'adevar* cu plicurile decolorate in maini, rade din ce in ce mai 
nestapanit §i mai vesel*** Hohotul a umplut camera* rasuna in toata vastitatea goala §i mut5 a casei, 
strabate triumfator, dincolo de pereti si de u§i, dincolo de ferestre, in noaptea de afar5* El §i 
nebun?*** Cand are aci dovada!*** 

Omul singur* in vestmant negru, cu obrazul lui vanat de actor neras, se stramba de ras, 
batandu-51 genunchii cu pumnii din care n*a lasat plicurile* Niciodata n*a fost atat de vesel!*** Acum 
abia intelege voluptatea rasului, cura de ras*** Haha! a?a are sa rada toata viata*** N'are de ce se 
mai opri*** Pacat ca nu sunt toti aci, sa se adune §i sa rada*** Nu fricos ; nu a§a cum rad ceilalti* 
cu jumatate de glas §i cu jumatate de veselie*** Cu rasul lui robust* sdravan, intreg, care cutre- 
mura ddurile §i sangane ca o mie de geamuri sfarmate* 

S'a oprit?*** Nu! A fost numai o pauza sa rasufle §i sa adune mai tari puteri 

Acum tacerea, ea, pare nefireasca, pustie §i bizara* Acalmie grea de amenintari in pre- 
ceasul cataclismelor* Dar nu dureaza* 

Rasul s'a deslantuit iar, sa spintece triumfal catapiteasma noptii* §i sa de§tepte din somn, 
prin tainica §i nevazuta chemare, toti nebunii lumii, cati s'au ridicat in capul oaselor §i hohotesc 
in celule, transmitandu-§i unul altuia rasul ca nocturna chemare a cocosilor; inganandu-se* intre- 
candu-se, indemnandu-se> intrecandu-se cu o mie de mii de hohotiri care-au potopit noaptea* ta- 
cerea §i toata cumintenia lumii* 

Omul eel negru cu gura de actor batrSn intinsa pana la urechi, mai voios si fnai neintrecut 
decat toti* conduce cu gesturi scalambaiate* chiotul acesta de inveselire, universal* 

La capataiul moartei* in camera cu postav negru peste oglin^i* limbile flacarilor joaca galbui 
si sinistru* 
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AM DOBORAT UN CODRU.... 

DE 

ZAHARIA STANCU 

f\]m doborat un codru, 1-am gramadit pe vatra 
§i 1-am aprins in noapte s'o sfasii pana sus ; 
Cresc flacarile rosii dand semn, zzvozii latra 
§i doua maini se roaga pe urma celui dus, 

§i-o haita urla, corbii se svarcolesc in vant* 
Mi-e groa^a, chiui, campul rasuna ca o goarna, 
Fug serpii si s'ascund in scorburi, sub pamant, . 
§i sufletul in mine tot nu se mai intoarna* 
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INSEMNARILE LUI SAFIRIM 



DE 

N. M. CONDIESCU 



A 



mil trecut, — cutreerand muntii Gorjului, — o furtuna naprasnica m'a silit sa bat la 
portxle unui schit, singurul adapost dovedit in lumini§ul padurii de mesteacani sfa§iata de clccotul 
ploaiei si de strafulgerarile trasnetelor* 

M'au gasduit cu voie buna, — asa precum ii invatase Cuviosul Safirim, — fratii Ode §i Isaia* 
§i, pana tarziu in noapte, mi-au povestit multe §i felurite, numai bune §i frumoase lucruri despre 
acest calugar, mort cu vre-o doi ani in urma* Naiva lor impletitura de cuvinte, — plastice prin fra- 
gezimea primitivitatii lor §i pline de poezia sufletelor simple, — inchega povestea unei vieti, lamurita 
doar in ultimele ei manifestari sihastre* 

Dupa cate le §tiau dan§ii, cuviosul Safirim, — impins, pe semne, de vifcrnita unei vieti mistuita 
furtunos, — gasise acum vre-o cincispreceze ani, uitare si odihna in schitul, aflat pustiu la acea 
vreme* De mult, — eel din urma schivnic, murise, sice-se, trasnit* 

Cu neobosita stradanie, a statornicit el buna randuiala §i temeinica gospodarie, in lacajul 
lasat atata vreme in parasire* 

Intr'o seara de toamna, doi pacatosi, batura la portile schituluL Nici o manastire nu-i vrusese t 
Safirim ii primi cu intelegatoare omenie ; 

— De-atifugitdinlume, fie din rautatea semenilor, fie din vina voastra, nu se cade mie sa va 
judec* Nu sta *n puterea noastra sa deslu§im bineleMe rau, caci adesea prin rau s'a cules binele,*,* 
Toate-s cu ertare, — - toate-s fara de ertare^* dupa cum ased cumpana**." 

Erau sdremturo§i si sleiti de puteri* Pe cand infulicau lacomi, Safirim ii masura cu privirea lui 
cercetatoare* Cei doi nenorociti o simjiau cum strabate pana *n be^na pacato§eniei lor tainuite* 
O ru§ine plina de teama ii cuprinse, pentru calugarul acesta, care, fara sa le graiasca, descuiase za- 
voarele sufletelcr, scormonindu-le pana *n adanc* 

A doua %h Safirim i-a intrebat : 

— Cum vreti sa va numiti, de astad inainte? 

Dupa un schimb de priviri nedumerite, unul dintr'in^ii s'a incumetat sa ingane : 

— Pai, am vrea mai intai sa ne usuram sufletul, — ca nu prea suntenu* adicatelea, de — sa 
§tii si dumneata cu ce fel de oameni ai de-aface* 

— Nu-mi trebue spovedania mortilor* Va intreb numai atat : Cum vreji sa va cheme? 
§i unul raspunse : Ode, — iar celalalt : Isaia* 
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§i niciodata apoi, in lungul sir de ani traiti laolalta, batranul n*a incercat sa-i iscodeasca* Pentru 
dSnsul* ei au ramas asa cum i-a cunoscut : muncitori f2ra de preget, buni si plini de camta* in sal- 
bataciunea lor de dihanii imblan^ite* Cand vre-unul dintr'insii* sguduit de nevoia destainuirii 
incepea sa rupa din faptele lui urate, Cuviosul il amutea cu privirea : ,*Spune-le toate cate te chinuesc 
tie insuti, caci tu le-ai infaptuit si pe tine te dor*** §i spunandu-ti-le tie, le spui lui Dumne^eu**/' 

Fratele Ozie* fusese carciumar, cu han la drumul mare* Lacomia de arginti il intovarasise 
cu niste calpu^ani* Prinsi, a taiat sece ani la sare* Arata urit, namila fioroasa, cu muschii trupului 
taiati din piatra, cu brate lungi de maimuta* cu mainile aducand a labe* Era span* Doua crestlturi 
ii brasdau obrazul drept, din spre sfarcul urechii pana *n coltul cu bu^e carnoase* 

Cand radea, — un ras limpede de copil, — cchii lui tataresti, cu sclipiri sirete, dispareau 
sub pometii obrajilor falcosi, pe cand gura, cascata larg, descoperia negura gatlejului prin stirbitura 
celor trei dinti de sus, franti par'ca cu dalta* 

Fratele Isaia* haimana de Bucuresti, csandit de nenumarate ori pentru pungasii* n'avusese 
noroc in tot ce incercase : „Uite popa nu e popa", papagalul cu planeta si armonica* flasnetar, turc 
lustragiu, — nimic nu-i reusise* 

Intr'o carciuma, la un chef cu bataie, a ucis gardistul venit sa-i potoleasca* Cand Tau con- 
damnatt a dat in plans §i, — cat a stat in puscarie, tot castigul agonisit din mestesugu-i de tamplar, 
invatat acolo, Ta depus pe numele fetii gardistului* Pastra inca, in deplina maturitate, sveltetea tru- 
pului bine legat, cu inmladieri feline* Aurul parului, lasat acuma lung* impodobea o fata supta* 
luminata de topasul a doi ochi vorbareti* Barbia ii era prinsa in sacul de matase al unei barbi de 
patriarh* Un scepticism nesilit, urmare a atator indeletniciri neisbutite, se talmacea fide, din toate 
gesturile lui* potolite si masurate* O sfioasa negatiune il intovarasia* chiar in marturiile cele mai 
vadite ale vietii de toate zilele* 

Safirim isi torcea firul zilelor intre acesti doi pocaiti, luminandu-i, sdrobindu-le prisosul de 
putere sub osardia unei munci animalice* a carei binefacatoare tamaduire o incercase asuprasi* Sfa- 
turile si le talmacea in cuvinte cautate, daruite cu sgarcenie si luminate de imagini plastice, cari 
uimeau, cu infricosare, pe Ozie si Isaia* Ei il ascultau cu sfiala pe care le-o trecea infatisarea lui : 
impletitura stranie de nesfarsita bunatate cu aspra neinduplecare de ostas* 

In serile de primavara, ori in amurgurile limpesi ale toamnei* cuviosul Safirim isi lua locul 
pe steiul de piatra de langa fantana* Ozie si cu Isaia se asezau pe ghisdul ei, asteptand picurul cu- 
vintelor cu intelesuri felurite* Incordati, ascultau glasul batranului, mladios §i grav, uneori cu so- 
noritati de orga, alteori duios si pierdut* linistitor ca o rugaciune* Crampeie din cele spuse li se in- 
tipSreau in minte si ei le repetau apoi> in tacerile pline de visare cari urmau : 

*,Omul nu-i nici rau* nici bun, nici numai rau> nici numai bun** Au* nu-i tot acelasi* cmul care 
uneori spurca iar alteori sfinteste totul? Fie ca insamantea^a raul* ori invoalta binele* nu el o face, 
ci calauzitoarea putere neva^uta, intru indeplinirea unor taine de nimenea patrunse*** Toate au 
un talc"* 

Pale de umbre ii infa§ura* O liniste, incarcata cu caldura incropita* s*abatea, mangaioasa* 
peste sufletele lor* albe in clipele acelea* — ca ^apada piscurilor* Falfaituri de aripi taiau caderea 
negurii* Lilieci, inca nedesmeticiti, sburau rasna isbindu-se de streasini* 

Ani dupa ani se petrecura* Fratii erau acum carunti, iar Safirim alb* Intr'o seara prima- 
varatica, dupa toaca> se gaseau* ca de obiceiu* langa fantana* Pamantul* daruia aburi incarcati 
de seva zamislitoare* Un prisos de viata* resfirator de arome crude, tasnia din mugurii gata sa ple- 
sneasca* Batranul le vorbia invicrat* Zambetul erotic al firii ii incorda puterile* §i f n plina tinerete 
sufleteasca* i s'a parut* deodata* ca se departeas;a de el insu§i si de tovarasii* S*a simtit* pe rand* 
usor ca un suspin si greu ca o piatra de moara* In varful degetelor Tau furnicat impunsaturi* iar 
in moalele capului Ta isbit apasarea grea a unui pumn de fier* Incordandu-se, a ^is lor* cu zambet 
plin de durere ; 
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„De buna seama, viata de-aici e o incercare, caci altfel, n'asi putea pricepe de ce Dumneseu 
ne-ar fi damit cu prisos din unele si ne-ar fi vaduvit de darul deplinei intelegeri,,, Un popas, pentru 
un drum mai plin de lumina, cu reintoarceri in alte forme, pana la desavarsir e, t ,» Un somn lung §i 
odihnitor, pentru redesteptan ce va sa vie**/' 

§i, drept ca un plop, s'a profilat urias peste tot cuprinsul schitului* 

A doua zi f fratii Ozie si Isaia Tau gasit dormind, fara de tre^ire, cu mana dreapta intelenita 
pe mijlocul pieptului, Trecuse hotarul, in somn* 

Fratele Isaia, i-a intoctnit cosciugul si Tau coborit in pamant, langa fantana de piatra*, insem- 
nandu-i locul cu o cruce de lemn, pe care au scris cu cutitul : „Cuvicsul Safirim", 

A doua Zh Fratii Ozie si Isaia mi-au aratat mormantul lui Safirim si chilia in care-§i petrecuse 
cei din urma ani, 

O camaruta intunecoasa, cu o vatra larga, cu tavan boltit §i o cruce de lemn sub o candela, 
Ume^eala muceda se resfira peste tacerea trista a incaperii. In parete, portretul pictat al batranului, 
Un cap de-o impresionanta frumusete, taiat in linii clasice, ramas inca tanar sub argintul pletelor, 
Doi ochi cercetatori, priviau vii si umezi de sub cupola de ivoriu a fruntii, brasdata de vine can 
par'ca pulsau inca, 

— L'a wgravit un iconar, — ma desluseste Isaia, — intr'o vara, acum vre-o cinci ani. Tot 
el a facut §i icoanele altarului,,, Cuviosul, tinea mult la dansul si i-a parut tare rau, cand a plecat 
baetanul,,,, 

Pe masa, o biblie veche, legata in piele de vitel, cu colturile si incuetorile in argint ciocanit, 
Alaturi, o statueta a lui Pan, minunata marturie a bunei epoci, Surprins oarecum, am cautat intre- 
bator spre fratele Isaia, 

— la, — un chip de diavol, pe caire-1 pastra, de buna seama, ca o intarire impotriva ispitei,,, 
Apoi, dupa cateva clipe de tacere : 

— Era cm umblat §i cu multa §tiinta de carte*.. Au ramas o multime de hartoage in lacra 
asta„„ 

Cu o neinteleasa ingrijorare, am radicat capacul lazii, cu fundul acoperit de caete si teancuri 
pe file galbejite. Am ramas inca o noapte in schit, rasfoind infrigurat, paginile acoperite cu scrisul 
marunt, al lui Safirim* §i cele multe, unele nedeslu§ite, altele nici macar banuite de fratii Ozie §i 
Isaia, mi s'au lamurit. 

Cum ar fi putut ei sa §tie de iadul noptilor nedormite ale calugarului? In fragezimea 
diminetilor, ei il regasiau cercetand stufaria ori migalind la flori, — In infati§area lui, ei nu 
puteau sa dovedeasca nimic din toata incalceala tragica a acestui demon, cu aripi de heruvinn 

II inchegam aevea, in lungile nopti de iarna, langa vatra larga care mistuia bujtenii, Muiat in 
aurul jarului si *n palele de umbre cari jucau pe albul paretilor, calugarul, impietrit in jil$u-i de 
brad, dramuia franturile aducerilor aminte cari inca il mai robiau trecutului. In acele clipe, o re- 
culegere pioasa il imbrStisa. Radieri de ingereasca bunatate ii umezeau ochii, pentru ca apoi, o 
crunta intunecare sa se abata asupra-L 

Tumultoase trebue sa fi fost acele rechemari cari navaleau haotic din lumea spectrala a celor 
cre^ute scufundate in bezna uitarii de totdeauna, Safirim, isi gasea atunci odihna, a§ternand pe hartie 
slove, inghesuite, pana f n cantatul coco^ilor, 

Alteori, se lamurea cu sufletul mai limpede, invaluit intr'o seninatate olimpica. Mainile 
jui de print sfintit, facute pentru desmierdari si binecuvantare, rasfoiau, — atunci, — biblia pre- 
|:ioasa, cu desenuri $i luminaturi de mare me§ter* In rastimpuri, ochii i se indreptau cu o nuanta de 
intelegatoare §i ironica compatimire in spre statueta lui Pan, O imparta^anie ciudata se savar§ea 
adesea, intre calugar si neinsufletitul simbol, daruitor de sensatii dionisiace, Rictusul 2;eului se trans- 
fcrma par*ca in ranjet, pe cand Safirim, se simpa plutind ca un fulg. 
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II vedeam apoi, dupa convorbirilc serale de langa fSntanl, ccrand sS fie lasat singur* Cufundat 
in tainifa con§tiintei lui, cluta, iarasi §i iarS^i si se I5mureasc5, sa rupa lantul acelei logici impla- 
cabile care-1 incercuia totdeauna, dupa asemenea predici* Cerca si se limpezeasca in apa curata 
a celor simplii, a§a cum limpezea el, de ani, sufletele cekr doi tovar2§i* Un amestec de mila batjo- 
coritoare §i de rautate pe care ar fi vrut-o buna, il sguduiau furtunatec, spulberandu-i mSsura in- 
felegerii* Cuvinte de ura neputincioasa ii otraviau buzele* Tot stoicismul cu care credea ca-si acope- 
rise goliciunea hada a sufletului, il sim£i& manjit* Plato^a acelei cumintenii senine* sub obllduirea 
clreia aratl frumos, era prefacuta in pulbere* §i atunci, pismuia nesimtirea pietrelor ajteptand 
imbra#$area tlcerii* 

Sleit, isi cauta apoi chilia, unde, sub lumina candelii, Pan ranji£, tinSnd toatl puterea oame- 
nilor in cele 7 fluere ale naiului sau olimpic* 

§i f n ultima seara, cand s*a profilat uria§ peste tot cuprinsul schitului, 1-au scuturat fieri §i 
sudoare rece i-a manjit fruntea* Incovoiat §i sfar§it, s'a tarit cum a putut pana la patul pe care a 
,cazut, cu suras de copil obosit* Smerit, ca f n fafa unei deslegari pe care o cer^ise de mult, a dat sa-§i 
faca cruce* Par cchii impainjaniti s'au clscat staruitcri asupra lu: P~n*.* §i-a adormit cu mana in- 
{elenita spre mijlccul pieptului* 

Parasind schitul, fratii Ozie §i Isaia, mi-au daruit hartoagele : „fiind mai cu folos a§a, decat 
s2 le roada §oarecii***" 

Pe coljul unei file, am gasit urmatoarele : „Pentru copilul meu Jean, toate aceste insemnari* 
E nascut la Paris in Octombrie 1910 din Jeana Villaret §i inscris in registre dupa numele mamei 
sale* Locuiam atunci in Rue Vezelay 11 bis"* 

Am cercetat, la Paris, sa dau de urma lor* I-am dovedit morti* Nimic nu ml mai impiedeca 
s5 public insemnarile* 

Manuscrisul confine spovedania unui suflet tarit de imprejurarile unei vie^i, — cu prisos 
imbel§!Ugata in bucurii §i sdrenjuita de tragice intamplari, — prin tot clccotul lumii* 

II redau fara nici o modificare* 



Zece site s'au scurs de cand am urcat muntele acesta* Felurita mi-e stradania §i simt* 
multe din infati^arile mele lluntrice* Dar pacea cereasca, care a coborit, atunci, asupra sufletului 
meu, n'o mai gasesc* 

Facusem cale lunga, dogorit de ar^ita de foe a namiezii* In umbra racoroasa a padurii, am 
simtit cum, cea d'intai clipa de deplina descatu^are mi-a sarutat sufletul* O liniste serafica m'a in- 
valuit* Aripi nevazute m'au usurat de povara gandurilor si m f am simtit topit in plamadeala armonica 
a firii, traind in seva fiecarei frun^e si f n cea din urma ganganie a padurii, Blestemele trecutului 
nu ma mai ajungeau* Pentru intaia oara, ma dovediam impacat cu mine* Poate ca> era bine sa fi murit 
atunci* 

Am stat mult a§a, desfacut de tot si de toate* Intr'un tar^iu, odata cu focurile posomorite ale 
apusului, am impins in portile schitului, cari s f au deschis cu sfaramaturi de aschii putrede §i cu 
scar^aituri de fierotenii ruginite* Cu ochi cercetatori de stapan, am privit indelung cuprinsul mor- 
mSntului ce-mi alesesem* Curtea era mare cat o mo§ie, cu urme de poteci prin valurile de bala- 
rii cotropitoare* 

Dintre copacii cu trunchiurile gatuite de bo%ii, rasaria sfioasa, coliba cu privdor a chiliilor, 
§i schitul cu acoperis de sindrila, desfundat* Langa un put fparasit, cu scripetele incremenit dea- 
supra gurii lui neguroase, strejuia un steiu de piatra* 

§i-am avut deodata impresia ca steiul se clatina, pe cand o adiere de geam&t a serpuit rece in 
juru-mi* Frica tlcerilor, frica pe care o simtim in fata nesfarsitului de ape si de pustiuri, m-a inclestat* 
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Spaima anilor copilariei, care ma silea sa tree, seara, in goana, prin fata bisericilor, de frica stafiilor 
si-a diavolilor cuibariti in clopotnita, revenea acum, biruitoare peste viata mea incercata, sgaljaind 
cu ficrii ei atavici, un trup care cre^use ca, nu-1 mai poate clatina nimic* 

Pe pridvorul chiliilor, s*a inchegat din neguri un chip de schivnic, urit, — pe semne, calugarul 
fulgerat de traznet acum vre-o cinciseci de ani, — si-a ajuns pana la mine, svon slab de cuvinte, 
trimise, par'ca, de pe alte taramuri : „Cu ce drept, tulburi tu, pacea locului?" 

Gatlejul mi-era ars de uscaciune* Susur molcom de apa vie, svonea in apropiere* Nu-1 audsem 
pana atunci* Mi-am potolit setea si m'am linistit Rasul pretentios al logicei a dat sa-mi reaminteasca, 
ca-s om incercat* Dar, de buna seama, copilul care a trait in primii oameni si va sa traiasca tot- 
deauna in noi, n'adormise inca, in mementele acelea* Fara venin in suflet, m'am inchinat* 

Umbrele noptii m'au acoperit* Trudit, m'am dat odihnei, pe steiul de piatra* 

Lantul fantanei isi juca rugina, in sclipiri de briliant, sub lumina de ceara a lunii* 

Rari si scurte au fost, in aceasta luna de vara, traita numai printre copaci, pasari si pietre, 
— momentele pe care le-am daruit neispravitei mele certe cu mine insu-mi* 

Am gespodarit bine, facand toate mestesugurile, ca si cum le-asi ii stiut de cand lumea* Ver- 
dea^a sorelelcr a impanzit chiliile si rosul aprins al muscatelor a insangerat ferestrele* Covor de 
iarba a coperit cgrada si pietricele de tot soiul si-au gasit rostul, in mo^aicul potecilon 

Cine m'ar putea recunoaste in simplitatea aspra cu care m'am inzaunat? 

Daca acum cateva luni, mi s*ar ii spus ca, sub impecabilitatea fracului sta ascunsa' rasa pustni- 
cului sau ca, ma voi simti mai impacat si mai senin intr'o chilie umeda luminata de-un opai$ ca 
in somptuoasele apartamente ale marilcr oteluri, as fi ras cinic* 

§i totusi, aceea ce nu a putut sa-mi dea valtoarea plina de lumini a veseliei lumilor pamantului, 
cred ca o voi dobandi aici, in schitul pe care-1 tresesc la viata cu sdrumicarea puterii mele trupesti* 
Uitare si liniste* 

Dimon al sufletului mtu, — lacatul e bine incuiat si lantul e calit in jarul chinurilor mele 
si al pacatului meu eel mare* — Dormi, 

Din cuptorul sidit cu mainile mele, am scos rumenS, painea de aur a calicului* Cred ca, am 
savarsit fapta cea mai de pret a vie$ii mele* 

Mare a fost mirarea ciobanilcr dela stana vecina si-a satenilor din poala muntelui cari via la 
ccsitul fanetelcr, — cand s'au incredinfat ca, schitul e locuit Ma ocolesc, tematori, ca pe un drac, 
picat aicea pentru cine stie ce cranduiri si privesc, dusmanosi, cand ma dovedesc plivind ra^oarele 
de ^amvat cri odihnindu-ma pe banca de piatra a portiL 

Azi dimineata, doijandarmim^uridicatcapeun taihar si m*au dus la Episcopie* Dupa obi- 
ceiul pamantului, inainte de statornicirea vinova^iei mele, am fost hartuit si bruftuit de jandarmi 
si de fetele luminate din cancelaria episcopiei* Am declarat ca, nu vci vcrbi decat in fata Prea Sfin- 
|iei Sale* §i m'au dus la Episcop* Cand a dat cu ochii de mine, a avut scuturatura cmului bantuit 
de duhuri* Pe vremurile puterii mele trecatoare, eu ii pusesem carja in mana* Dupa ce-am ramas 
singuri, a exclamat, cu glas din alte lumi : 

— Dumneata!?— Te socotiam mcrt** 

— Sunt mort, — parinte, — si pentru totdeauna* Da sufletului meu deplina deslegare intru 
ispasirea greului pacat care-1 apasa si nu-mi rapi groapa pe care mi-am ales-o* 

M'am intors slobod, calugarit si cu hartie de ocarmuire a schitului* 
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Scaldat in focul rasaritului, m'am urcat in varful turlei si-am indreptat strambatura crucii* 
Apoi, — am intrat in altarul de piatra, acoperit cu muschi si ciuperci* O spartura de tavan desco- 
peria albastrul unui petec de cer, sagetat de rSndunici* 

Fara ceaslov, in ciripitul pasarilor si desmierdarile luminii, — preot fara hirotoniseala si 
fara de odajdii, — mi-am slujit, asa cum a dat navala din strafundul sufletului, liturghia* 

De sus, din petecul de cer in spre care mi-am inal^at fruntea, au coborit adieri iertatoare* §i 
m'am simfit iarasi topit in nemarginirea firii> ca atunci, cand am urcat muntele in clocotul namiesiu 

In poala serii, — dupa ani de tacere, — toaca de lemn, a sunat, batuta de mainile mele ne- 
pricepute* 

Toate incep sa traiasca din moartea mea* 
Din lada mea cu boarfe a cerut aer, luminS si flofi, Pan* 
II uitasem* 

Statueta de marmora a seului, — castigata la Londra in urma unui straniu ramasag, e singura 
marturie a vietii de dincolo, pe care am luat-o cu mine* , 
-r- Prietene bun, — Pan, n'are moarte*** 
§i-a chihotit tovarasul anilor mei din urma. 
Ape tulburi au batut la stavilarele sufletului* 
Pan, sta de-acum, pe masa de brad, alaturi de biblie* 

In noaptea de toamna cu burnita deasa, — de pe trunchiul lui de piatra, umbrit si luminat, 
pe clipe, de palele flacarilor din vatra, — Pan, imi graeste sfatos* Nu vreau sa-1 ascult, — dar glasul 
lui, strabate cald pana *n gheturile constiintei mele : 

— In pripa fugii tale, — acolo, — cand m*ai tintuit cu privirea aceea de om aproape inebunit, 
primul tau gand a fost sa ma sfarami* Dar, gestul tau hotarit s*a prefacut in mangaere si m'ai luat 
cu tine* Ca sa te 'mpaci, ti-ai zis ca, e o nelegiuire sa distrugi minunea, infaptuita acum doua mii 
de ani si mai bine, de un semen al tau* 

Ei, — dar m'ai crutat, nu pentru aceasta si pentru ca ai sinitit ca n*ai sa poti fara prietenul 
generos care nu si-a> condijionat niciodata revarsarea frenetica a bucurieL Adu-ti aminte, — chiar 
in noaptea aceia*** 

— Taci* 

— §*apoi, cum ti-ai inchipuit tu, ca ai sa poti nimici pe Pan, cand toate sfortarile veacurilor, 
au fost sdrumicate de copitele lui*** 

Am fost totdeauna, din inceputuri, in tot belsugul si 'n toata bucuria pamantuluL Am fost 
adorat in focul soarelui, limpesit in cristalul isvoarelor, oglindit in luciul lacurilor, tupilat in na- 
molul smarcurilor si f n papurisul baltilor, racorit in vantul campurilor si *n negura padurilor* - 
Umbra mea s'a intins ocrotitoare peste tot zambetul naturii, plina de mila si de iertare* 

Ce nou Dumne^eu mai intelegator al gesturilor omenesti m'ar fi putut narui? Vocea care 
a vestit lui Tamus moartea lui Pan, era a mea! Faceam glume, pentru acela care muria atunci, tin- 
tuit in cuie, intinzand omenirii cupa rascumpararilor, plina cu veninul unei iertari conditionate, 
intru dobandirea careia, viata trebuie traita in chinul renuntarii* 

Omenirea, si-a dat insa seama ca, vechiul prieten al ciobanilor Arcadieni n'a murit* 

Zadarnic cerci, sa te desfaci de mine, adevaratul tau Dumneseu, aproape de bataia inimii 
tale, sfaramator de hotare nesabuite intre cele ce se cuvin si cele neingaduite* 

Te vei usca aici* pentru inchipuiri care *s glume in fata eternitatii neclintite* neschimband 
intru nimic, rostul armonios al celor infaptuite de mesterul eel mare din care am purees tcti Dum- 
nezeiu 
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Viata curge inainte**** 

Bestia ranji, apoi Hpi naiul de buseie lui carnoase* 

§i *n accentele fluerelor lui, deslu$ii, par'ca, glasul lui Dumne2;eu* 

Din cate plamadeli suntem dospiti si cate vieti vorbesc prin cea din urma? 
M'am socotit totdeauna neispravit,—lasat asa, din rautate sau din nebanuite socoteli,— numai cu 
o aripa* Toate sfortarile mele s*au irosit in stradania cautarii celeilalte, intru regasirea cSreia, mi-a§i 
fi ingaduit orice nelegiuire* Zic, regasire, de oare ce, nu pot admite ca f n alte inveli§uri de carne, 

— candva, — sa nu le fi avut pe amandoua, gata oricand sa 'nfrunt tariile ccnstiinpi, st2pin pe 
maiestoasa putere a sborului meu* 

Viata mea de-acum, pot s f o aseaman cu o pictura genial conceputa, reali^ata aproape, dar 
peste care, in ultimele retusari, mana pictorului, — apucata subit de-o draceasca nerabdare sau 
calau^ita de-o pisma^a inraurire, a manjit, cu scuipaturi de penel, toata frumusetea operii* 

Ranile mi le~am ascuns §i chinurile le-am prefacut in cascade de ras* Din galgaitul lacrimilor 
cari cercau sa-mi ume^easca genele, am impanzit glume §i vorbe de duh, sau am turnat in tiparnitele 
vointii porunci aspre pentru bietii oameni cazuti sub stapanirea mea* Am strabatut lumea, indrasnet 
prin timiditatea mea, cinic prin suferinta daruita de-o nemiloasa autoanaliza, puternic prin la§i- 
tatea care-mi poruncea sa n'am mila de slabiciunile oamenilor pentru ca, nu cumva, mai apoi, sa 
cer§esc eu mila lor, pentru eventuale slabiciuni* 

Am fost un invingator* O singura data am fost invins : de mine insu-mi* Nimeni n'a putut 
macar banui, aceasta infrangere* Lovitura pe care mi-am dat-o, a fost mai cumplita de cat toate 
pedepsele tragicului destin antic. 

Am socotit, totdeauna, lirismul, ca o scadere, ca o gluma ingaduita doar sufletelor infirme* 

Am preamarit actiunea hotaritoare, fruct al vointii §i al energiei* 

Totusi, in accentele mele de tribun, cari sguduiau pana la exaltare sufletul simplu al multimii, 
deslusiam singur eu si numai pentru mine, acorduri duioase de titera* 

Am despretuit sentimentalismul eftin, exteriorizarile lui grotesti, cu desmerdari virginiene 
sub limpedmi de luna, cu atingeri suave §i vorbarie siropoasa* Am stors pulsului animalic tot prisosul 
si n'am gasit gest mai indumne^eit, de cat impulsia vijelioasa a clipei voluptuoase care topeste 
trupurile* 

§i totusi, m*am dovedit adeseaori, furat de dulcegariile slabanoage care-mi frangeau barbatia, 
facandu-ma'sa mint, in deplina credinta ca. spun adevaruL O nevoie, — poate atavica, — itni facea 
praf vointa, si m'ascultam, revarsand torent de cuvinte suave, impletite cu ginga§ii de adolescent, 
in ritm de serednada, peste simtifea atrofiata, a vre-unei femei platite* Prostit, ardeam eu insumi, 
la flacara spuselcr mele, pentru ca, ra^and apoi cinic, sa nu ma simt atat de rusinat in crgoliul las 
al barbatiei mele* 

O viata de continua framantare, cu nenumarate isbansi aparente si cu tot atatea infrangeri, 
de nimenea banuite* Cand am fost, eel adevdratl §'acum, in hruba aceasta, '— in noaptea aceasta 
de toamna, sunt Eu acela, care mui:daresc cu slovele mele pacatoase, albeata hartiei, speculand, 

— in nadejdea unei impacari, — nesfar§ita ceayta cu mine insumi si spasmurile unui suflet sdren- 
tuit ca un stindard glories ? — 

In spre cantatul cocosilor m f am simtit totdeauna obosit, plin de scarba pe care o lasa contac- 
tul cu o femeie de strada* 

O pala inflacarata din vatra, — ultima strigare a bu§tenilor prefacuti in scrum, — lumi- 
nea^a, cu palpaeli, chilia* Trupul de piatra al lui Pan, e acum trandafiriu §i transparent* 

— Ce £ici, jupane? 
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— la seama, baete, — fii sgarcit §i cumpanit cu slovele tale*>* Tacerea, te lasa in continuu 
contact cu eternitatea* Eu n'am vorbit decat foarte ran Am suras, am strans in brate §i-am cantat* 
Dumnezeu al unei lumi naruite traesc totu§i §i *n cea noua, pentru ca, am mangaiat tacand si mai 
ales, pentru ca, am revarsat iertarea neprecupetita isvorita din deplina intelegere a pacatoseniei, 
pe care nu oamenii, — papusi vcrbitoare, — au fcidit-o* 

L/am vazut, — Tarn revasut, cu trupul chircit in ultimul spasm al mortii, cu capul lui Apo- 
lonian scaldat in baltoaca sangelui, scurs din trupul lui atletic, Un suras, — o iertare, care cadea 
ca un Western, — flutura pe buzele intredeschise, inflcrite cu spuma inro^ita* 

— Frate, era atata prisos de viata in mine*** atat de frenetica bucuria ca traesc §i-atat de u§oara 
Vina*** Puteai, — dar n*ai vrut* 

Mana dreapta, cu aratatorul ramas teapan pe tragaciul armei, s'a mijcat. Am vazut degetul 
destinsandu-se §i o amenintare a suflat rece peste tot cuprinsul chiliei* 

— fie care m'ai osandit, cine ti-a dat putinta priceperii inceputului vinovatiei mele, §i cine 
poate tine balanta fara tremuratura? Greseala incepe dintr'un nimic, nici nu stii din ce + „ 

Doua lacrimi de ghiata s'au preiins din ochii lui sticlosL Pleoapele vinete s*au sbatut ca ni§te 
fluturi sagetafi de flacara luminii* 

— Frate, — tot clocotul primaverii svacnea in mine*** 

§i-aminteles ca,— inafara de ce narui fara putinta de residire,— cutoate ingradelile con§tiin$ii 
fesute in virtutea invoelii, oranduita de oameni asupra ce se cade si ce nu, sunt nimicuri, fata de-o 
singura bataie a inimii* Clipa ta de viata, — oricat s'ar repeta, topita in alte exemplare, se cere tra- 
it3 intens* 

Cenu^iul murdar al unei sile.miloage, a venit ca o deslegare* r 

Cum se 'mpletesc, — pentru mine, — luminile trecutului indepartat cu ceata vascoasa a 
celor traite abia eri* §i fiecare gand, mi-1 fura groaza, totdeauna treaza,— de EL E pretutindeni ; 
coboara cu lumina, patrunde odata cu intunericul, — rasare din unghere, din flacari, din,tacere* 

Frate tot clocotul primaverii svacnea in mine**/' 

— Cain, — ce-ai facut cu fratele tau? 
Pan sice : 

— Glupxe, — fajS de eternitatea neclintitl* Cestui tau, n*a schimbat intru nimic toBtnl ar- 
monios al celor inf aptuite* Marele tne^ter, e surd §i inccn§tient* A creiat, — in monstru, — frutnu- 
seti pe care nu le-a putut intelege, niciodata* Fara control launtric, a zidit, impletind din nimic, 
minuni, de care n'are habar, Manifestarile cmene^ti ii sunt necunoscute, si chiar de-ar ajunge sa le 
cunoasca, n*ar putea sa le priceapa* De abia noi, Dumnesei marunti, stapanitori vremelnici peste 
lumi mici daca putem sa va intelegem unecrL Eccul tragediei umane, nu trece de scoarta paman- 
tului* Te miri? Talpa unui bocanc, — striveste, — fara sa vrea, — o colonie de furnici* Din spas- 
mul celor din urma neadejdi de scapare, strabate ceva pana f n simtirea omului, care trece inainte, 
senin, imbatat de soare, de dragcste §i de marea bucurie ca tr^este? Nu trebue sa ceri mai mult 
puterii, care oarba, creiaza $i distruge, in numele unor indemnuri cari tree drept legi* 

Nimic nu rezista, — m'auzi* — in afara de ce poti fura clipei : zambet, parfum, lumina si 
vremelnica inlantuire, in care ineci, — pare-ca, — ve§nicia + Asculta, — din toate ipostasele Dum- 
neseirii mele, cu ce-am ramas in amintirea oamenilor decat cu cantecul? Toata ne^tiinta am in- 
chis-o in trestia fluerilcr §i-am pulverisat-o in cantecele mele, 

Prietene, mi-e mila de tine* 

In spre sfar^itul unei nopti de Noembrie, cu burnit& vanturata de rafalele vantului, ne-am 
nascut, — gemeni, — ultime marturii ale unui neam in agonie* Odata cu noi, pica vremdnic, o na- 
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dejde si-o teama, in familia umillta de-o saracie carpita cu mandrii si infatisari, cari trebuiau sa 
inchipuiasca, dupa mentalitatea lor, — urma unor vremi de belsug §i de risipa* Neam de veche 
boerie, — cu hrisoave si ctitcrii, — dinspre partea tatii ; obar§ie nestiuta, amestec de piraterie si 
de ase^ata negustorie din spre partea mameL Din aceasta impletitura, nu puteau e§i de cat exemplar e 
neccmplecte, asa cum ne-am dovedit noi, in decursul vietiu 

Ii revad pe toti, — asa cum s'au intip^rit atunci, in mintea mea de copiL O voluptate inte- 
lectuala, ma mdeamna sa-i desgrop, sa-i revad, sl-i simt iarasi mi§cand, in repetirea aceloras gesturi 
si atitudini. Sunt al lor si i-am purtat totdeauna in mine. Au lucrat si au grait prin mine, — strigoi 
cu na^uinti de desavarsire pentru tot ce nu isbavisera ei, O cearta a umbrelor, — de dincolo de 
viata, — grefata pe durerea, pe truda si pe energia mea creatoare, Isbanda, din nefericire, a fost a 
celor ingraditi in vechi formule de constiintS. Practicitatea usoar£, inflorit& cu mestesuguri hot;e$ti, 
s f a naruit. 
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IDE I, OAMENI & FAPTE 

DIN ASPECTELE SI NEVOILE V1ETII MUZICALE BASARABENE 



IN cadrul Romaniei Mari, Basarabia se infatisseaza 
cu o fi^ionomie culturala intru totul particulars* Cu- 
rentele spirituale determinate in mod firesc de dife~. 
renta straturilor 51 aspiratiunilor sociale, preci^eaza in 
aceasta provincie douS categorii de stari distinct de- 
limitate si clar pronuntate* Pe deoparte, clasa marilor 
proprietari, boerii moldoveni, ce posedau intinsuri de 
mosii aproape de necrezut pentru realitStile sociale si 
economice din vechea tara romaneasca ; pe de alta 
n parte tSranul roman ; neao§, moldovanul, incovoiat 
deasupra pamantului pe care-1 munceste §i de care 
este puternic legat* Prin urmare, o clasa a celor putini, 
chiaburi, momiti de inahe situatiuni in absoiutismul 
tarist, influentata de cultura rusa prin studiile dela 
Universitatile imperiale slave, inclinatS a-§i fauri idea- 
luri culturale, prin conceptiile invatatilor dela Moscova 
sau Petrograd, in spiritul acestei clase abia mai mijind 
licariri de constiintS romaneasca* Buna stare materials 
pentru pastrarea cSreia organizatia statului tarist era 
o sigura garantie, iar impozanta Duma rusa, inaltele 
demnitSti in stat, ca si curtea imperials, cu onorurile ' 
atribuite curtenilor sSi, constituiau pentru spiritul 
boerilor moldoveni* atragatoare si impunStoare situa- 
tiuni, fata chiar de cele mai inalte onoruri pe care le-ar 
fi putut oferi lumea romaneasca de dincoace de Prut* 
Aceste imprejurSri au determinat un dinamism cul- 
tural de puternica coloratura slavS* Numai tinand in 
consideratie aceste imprejurari, pot fi demonstrate 
actualele realitati, in care mai persists inca atmosfera 
spirituals de rusofilie antebelica. In chipul acesta 
poate fie explicat de pilda faptul ca pana azi, toatS 
presa basarabeana este scrisa in limba rusa* Intelec- 
tualitatea ramane deci dominata de spiritul slavisant 
dinainte de realipirea Basarabiei* 

Bineinteles ca scutirea pe timp de 50 de ani de biruri 
catre Stat si de serviciu militar acordata de Statul rus 
dupa rapirea Basarabiei, va fi exercitat vre-o influenta 



asupra mentalitatii beneficiarului acestei masuri, asupra 
taranului moidovan dintre Prut si Nistru* §i anume, 
vre-o influenta de ingaduire, de tolerare a stapanito- 
rului venit dela Rasarit* Cultural insS, taranul basa- 
rabean nu a fost supus, dupa impresia noastra, la o 
campanie sistematicS de desnationalizare* Din insagi 
vechile conceptii de intorcmiri politice ale tarismului, 
clasa de jos nu reprezenta interes ca boerimea* TTa-ranul 
era exclus din calcule politice si culturale* Sau in tot 
cazul, o campanie de desnationalizare nu si-a produs 
efectele* Clasa marilor proprietari basarabeni nu s'a 
interesat de starea culturala a taranului* Poporul de 
jos, dela sate, a ramas in vechile sale traditii. Iar intre 
patura culta instarita si incarcata de onoruri imperiale 
si patura taraneascS nu a fost stabilitS niciun fel de 
legatura* DimpotrivS patura de jos s'a izolat intr'o 
statornica pastrare a traditiilor, obiceiurilor, gandu- 
rilor sale, inconjurand astfel cu o scoarta quasi-impe- 
netrabila elementele caracteristice ale firei sale* 

In clasa culta trebue neaparat socotit clerul care 
si-a adoptat aceiasi mentalitate a clasei boere§ti* Nu e 
de mirare, asadar, de ce in framantSrile din biserica 
noastra actuals, clerul basarabean intervine ca ele- 
mentul eel mai protivnic acceptarii unei discipline 
nationale* Conceptiile imperialiste ale clerului roman 
de peste Prut, nu pot fi aclimatizate sau asimilate in 
marea massa a ortodoxiei romanes<i, dupa cum rigoarea 
ierarhica a bisericii rioastre nationale cu greu se adap- 
teazS structurii psihice religioase particulare si imperial 
slaviste a bisericii basarabene* 

Acel invelis care inconjura sufietul taranului basa- 
rabean n*a fost patruns decat de detinStorii haruiui, 
de preoti, care de altfel formeaza singura punte de tre- 
cere dintr'o clasa intr'alta* Ei sunt purtatorii de cul- 
turS in mijlocul poporului ; sS ne intelegem insa, 
purtatori de cultura religioasa si numai religioasa sau 
in legatura cu practica religioasa* Concluzja se verifies 
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si in fapt, £rin experienta* Niciun alt element de viata 
sociala, culturaia sau economica, nu apare asa de unitar, 
de cuprinzator,$i de general in viata Basarabiei actuale, 
ca elementul de religiozitate* Este meritul preotilor de 
a fi realizat aceasta unitate, dupa cum este vina lor 
de a fi integrat aceasta religiozitate intr'o tendinta 
centrifugala fata de autocefalia si integralitatea bise- 
ricii romane§ti* 

Ne-am ingaduit aceste incursiuni in domeniul sta- 
rilor sociale, culturale §i religioase ale Romanilor ba- 
sarabeni, pentru a putea diferentia atmosfera spirituala 
cu totul particular^ a regiunii dintre Prut si Nistru, 
fata de restul tarii* Numai pe cunoasterea temeinica 
a realitatilor economice §i sufletesti, putem apoi nazui 
sa infkipam conditiuni reale pentru progresul vietii 
§i culturii romane^ti. Iar pe de alta parte, imprejurarile 
sociale, economice si culturale hotarasc intr'un anumit 
grad sj conditiunile de desvoltare artisitica ale re- 
giunii* Prin urmare, dependenta factorului musical de 
ceilalti factori de afirmarea conditiunilor de viata a 
poporului, ne poate orienta asupra starilor vietii sale 
muzicale* 

Ceiace isbe^te, in afara de orice consideratiuni 
de sociologie muzicala si de filosofie culturala, dela 
primul contact cu viata muzicala basarabeana, este 
bogdtia neasemuitd de daruri inascutt J vocale §i in* 
strumentale, pe care o posed® aceasta regiune* Atat 
in cursul lectiunilor la care am asistat la Conservatorul 
din Chisinau, cat si la productiile organizate de Con- 
servator, am avut prilejul sa constat numeroase ele- 
mente de exceptionala dotatie muzicala* De altfel, 
mai ales sub raportul vocal, atat la Opera Romana 
din Bucure^ti cat si la cea din Ciuj — mai cu seama 
la aceasta, — multi din protagonisti sunt originari din 
Basarabia* Astfel ca, aceasta regiune constitue un re- 
Zervoriu de forte vocale cari ar putea alimenta si sa- 
tisface toate nevoile Operilor noastre de Stat* Aceasta 
nu vrea sa insemneze ca nu vor fi si alte tinuturi ro~ 
mane^ti bogate in daruri muzicale* In nici o alta parte 
nu afiam insa conditiunile de viata muzicala din Ba- 
sarabia, nici chiar in Banat pe care suntem inclinati 
a-1 socoti ca regiunea cea mai bine inzestrata sub ra- 
portul muzical dintre tinuturile romanesfL §i aci este 
locul sa amintim ca in afara de biserica, daca este un 
element cultural considerat ca avdnd un inalt prestigiu, mai 
apoi acela esie muzica, Nu este nevoe sa fie luati in 
considerate decat, fie elevii actuali ai conservatorului 
din Chi§inau, fie absolventii, pentru a ne da seama 
ca persoane de cele mai bune conditiuni sociale, iau 
cu totul in serios cultura muzicala, tinand sa-si aproprie 
pentru ele §1 pentru membrii familiilor lor temeinice 
orientari muzicale* Printre actualii elevi al Conser- 
vatorului se gasesc functionari superiori, profesori, 
preoti, sotii de militari superiori, de magistrati, etc* 
La una din clasele de canto am descoperit ca eleva pe 
o doamtta, sotie de prefect ; iar sotul sau fusese la 



randu-i elev al Conservatorului* Conceptiile noastre 
muzicale, ale celor din vechiul regat, sunt fundamental 
deosebite de ale Basarabenilor. Noi traim inca si astazi 
sub conceptul protivnic propasirii muzicale, nedemn 
pentru ravna unei culturi muzicale, al ^laut&rismului". 
Consideram frivol muzica ; ii simtim usuratec nece- 
sitatile si le cautam satisfacerea indeob§te prin prisma 
lautarismului* Din aceasta eronata conceptie rezulta 
§i atitudinea degradanta pe care o avem fata de muzi- 
cian si arta sa* In Basarabia muzica si muzicantul au 
un prestigiu cultural deosebit. Acest adevar poate fi 
de altfel verificat de asemenea cu. usuiinta, in practica 
zilnica a vietii culturale* Pentru orice om cu aspirafii 
intelectuale, muzica constitue in Basarabia o parte 
integrant I din pregatirea spirituala Religia si muzica 
sunt cele doua realitati culturale, amplu desvoltate, 
profund patrunse in conceptiile de viafa ale Basara- 
benilor, Sa observam in treacat ca prima institutie de 
mvatamant superior pe care au isbutit sa §i-o orga- 
nizeze Basarabenii, si cu care se mandresc compa- 
rand-o cu cea dela Kiew si afland-o superioara acesteia, 
este „Facultatea de teologie" dela Chisinau* Dupa 
cum nu e ravna mai arzatoare si pornire mai asidua 
pentru intemeierea unui al doilea a^ezamant cultural, 
cum este pentru reorganizarea si etatizarea Conservatorului 
de muzica din acel oras, 

Dar acest prestigiu de care se bucura arta muzicii 
in tinuturile dintre Prut si Nistru, ar putea apareaca 
isvorand dintr'o nazuinta pururea neimplinita, dintr r un 
sublim miraj al unei minoritati intelectuale* Realitatile 
inlatura insa aceasta ipoteza* Este cazul sa reamintim 
analogia muzicii cu religia si sa afirmam ca, dupa cum 
exista o intensa viata religioasa in Basarabia, tot asa 
exista o puternica si caracteristica viata muzicala ba- 
sarabeana* In doua directiuni deosebite, se manifesta 
aceasta viata muzicala in popor : muzica bisericeascd 
si muzica populara* Din consideratiunile expuse pot fi 
deduse, macar cat de generic, aspectele sub care se 
infatiseaza aceste doua impozante masive ale viefii 
muzicale basarabene* Pe deoparte muzica bisericeasca 
influentata de muzica rusa pana la nimicire a tradi^iei 
sale bizantine, trecand grabit dela moriodie la poli- 
fonie, apropriindu-§i capacitatea de expresiune polifo- 
nica dupa metodele muzicii religioase ruse, ceeace 
desigur insemneaza un pas inaintat in civilizatiunea 
muzicala* Pe de alta parte, muzica populara : folklorul 
muzical, ramas intact, opac la influentele din afara, 
la tendintele culturale si deci la europenizare* Acea 
scoarta impenetrabila in care s'a invelit firea poporului, 
i-a ferit cantecui de orice mutilare sau transformare, 
pastr&ndu-i nealterata ?i caracteristica originalitatea* 
Datele problemelor vietii muzicale basarabene in 
aceste realitati, in cantecui bisericesc $i melodia popu- 
lara sunt cuprinse* Orice tendinta de progres dela 
aceste realitati, trebue sa porneasca* 5?i anume, printr'o 
activitate de restaurare a traditiei bizantine in ceiace 
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j?rive$te muzica bisericeasca, printr'o activitate de atra- 
Sere a cantecului popular in central preccuparilor 
creatoare si de utilizare ca sursa de inspiratiune, in 
ceiace prive^te melodia populara. 

Asupra insusirilor muzicale ale provinciei ca si asupra 
posibilitatilor de a stoarce din aceste tinuturi elemente 
necesare sustinerii vietii muzicale ruse, era bine in- 
formata stapanirea tarista. Istoria muzicii care ne 
orienteaza asupra diferitelor influence, suferite de mu- 
zica bisericeasca basarabeana, ne descopere si un fapt 
important pentru modul cum era apreciata de Rusi, 
din punct de vedere muzical, Basarabia. Este vorba 
de propaganda muzicala ca si organizarea de scoli 
muzicale, de conservatory, incredintata in Rusia „So~ 
ciet&tii imperiald de muzica", ce cuprinde intre rami- 
ficatiuniie sale, de altfel restranse la un numar de 
cateva orase, si Chisinau, La 1899 se infiinteaza o 
fiiiaia a acestei Societati, in oraisul nostru basarabean 
si se fundeaza o scoala muzicala^ un conservator. 
Daca" tinem seama de date, precum si de faptul ca Ba- 
sarabia fiind abia in urma alipita Imperiului Rus, 
apci Conservatorul din Chisinau a fost intemeiat odata 
cu eel din Riga si Puitava, inainte de Bacu, Ecaterino- 
grad, Ircutsk, Orel, Stavropol, etc., aceasta insemneaza 
tocmai ca autoritatea rusa pretuia in deosebi insusirile 
muzicale ale Basarabenilor si a dispus cultivarea lor 
prin scoala muzicala fundata in 1899* 

Dupa realipire, scoala muzicala a continuat sa func- 
fioneze. Insa in aceleasi conditiuni si cu aceleasi sco- 
puri ca inainte de rasboi. Ca atare, a §i dat rezultate : 
numeroasele elemente vocale dela Operile Romane, 
originare din Basarabia* Sub raportul instructiei gene- 
rale muzicale, scoala nu corespundea nouilor idealuri 
de cultura nationals romlneasca. Framantarile ce au 
urmat pentru iscoala muzicala ca si tribulatiile noului 
Conservator „Unirea" organizat .pentru a prelua in- 
datoririle de instructie muzicala ale „$colii muzicale** 
izvorasc din viciul fundamental al organizarii lor. 
Aeeste scoli nu se articuleaza necesitatilor culturale ale 
intregei masse romanesti, dupa cum nu este chemata 



intreaga populate romaneasca sa se imparta^easca din 
bunurile culturale ale ConservatoruluL Statistica pe 
care am intocmit-o asupra elevilor ce frequenteaza 
diferitele cursuri, este dovada peremptorie despre 
aceasta. Romanii nu-si pot afla nevoi culturale care ar 
putea fi satisfacute in organizarea actuala a Conser- 
vatorului, nici ambianta sufleteasca si muzicala proprie 
firei lor, nu gasesc aci, si nici posibilitati materiale 
care sa-i ajute la studii. Un internationalism anti- 
romanesc, abstractizant, instrinant, secatuitor, al ener- 
giei muzicale nationale, domina si la Chisinau cum 
domina in toate Conservatoarele noastre de muzica. 
lata, bunaoara, tocmai clasele de compozitie care tre- 
buiau sa ne dea pe creatorii valorilor universale ale 
geniului nostru muzical, sunt aproape inexistente. Iar 
din clasele pregatitoare a interpreter, a virtuosilor, 
iata bunaoara" la clasele de pian ca Romanii nu ocupa 
decat un loc de aproximativ 15 %. Temeiurile firesti 
pe care urmeaza sa se fundeze un asezSmant cultural 
sunt cele educative si nationale. Unde este cuprinsa 
muzica bisericeasca si populara in programul conser- 
vatoarelor noastre? Pe ce voim sa infiripam nazuinte 
de viata muzicala romaneasca? Care altele sunt ele- 
mentele de baza ale unei culturi muzicale romanesti, 
decat cantecul de biserica, melodia si jocul popular? 
Vrem sa continuam artificiala tendinta de a ne agata 
desvoltarea culturii noastre muzicale de ^colile din 
Occident sau Orientul Slav? 

lata chestiuni la care nu se poate raspunde decat 
intr'un fel. §i anume, sa schimbam radical sistemul de 
invdtdmdnt din Conservatoarele noastre si deci si dela 
Conservatorul din Chisinau* Chestiunile de personal, 
amanuntele de organizare ca si felul de functionare, 
vor fi calauzite de principiul culturii nationale si al 
educatiei muzicale enuntat mai sus. Sa ne creiem, deci, 
in Chisinau un pivot de viata" muzicala romaneasca, 
un conservator romdnesc, in care sa punem temei cul- 
turii muzicale basarabene si s5 dam posibilitati de des- 
voltare darurilor muzicale exceptionale ale poporului 
roman dintre Prut si Nistru. 

G* BREAZUL 



CRONICA LITERARA 



DOI JUNIMISTI I Duiliu Zamfirescu si Marcu Beza 



MA bate gandui de catva timp sasciiu ceva despre 
Duiliu Zamfirescu. Incerc sa vad in ce Ieg3tur5, si 
nu infeleg. Aman atunci, dar gandul are grija sa vie 
iar& Fapte mici de-afara il starnesc* As. putea zice 
cS altminteri nu s'ar intampla sau ca ele, n*ar avea 
acelas ecou in minel Astazi iese cartea de amintiri 
a lui N. Petrascu (Cultura Nationala). Scoasa poate 
mai mult dintr'o trebuin^a de destSinuire, care vrea 
s3 r^mSe intre putini, §i nu dintr'una de reluare de 
ambipe scriitoriccasc^ ar fi putut s3-mi scape* Nu 



^tiu cine a stSruit sS mi-o fie pe masa, pusa pe hartiile 
ziiei, ca o greutate impotriva vantului pe aceste dimi- 
neti de primSvara cu ferestre deschise, si pe care trebue 
s*o iau in mana ca sa ajung la ele. 

A fost apoi un pachet de scrisori, legate cu o sforicica 
verde, de un verde ofilit, ca un curmeiu dintr'o gra- 
ding din „Viafa la fara*'. Mi le-a lasat un prieten 
pleclnd, ca un depozit de incredere sau in alt scop. 
Le mai citisem odatS, de mult, §i le-am asezat pe un 
raft de biblioteca neumblat* M3 tern ca le uitasem* 
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gi iata ca rSscolind in toate partile, tntr'o seara, dupa 
carte care se ascundea, rastorn stangaciu pe podeie 
suta, doua sute de scrisori dintr'un pachet, strans 
cu o sforicica de un verde ofilit ca un curmeiu rupt 
de Sasa din gradina dela Ciulnitei a „Vietii la tara"* 
Roma, Castellamare, Frascati, Porto d'Anzio* Sunt 
toate scrisorile trimise de Dulliu Zamfirescu lui Titu 
Maiorescu, intaia dela Hotel Metropole, la 19 August 
1884, §i cea din urma dela Palace Hotel, tot din Bucu- 
resii, la 31 August 1913* Dar ce revarsare intre tarmii 
celor doua date, de ora§e eterne, de vile romane, de 
palace-uri si de viata internationala! O mana de ar- 
hivar a strans tot, in casa cu discrete motive clasice 
din strada Mercur, si a pastrat pana la noi* lata, astazi 
sunt aceste scrisori, cu indemnul lor! 

Trebue* 

AltSdata sunt Intr'un vapor de Dunare, in sala de 
jos, a restaurantului* Afara vantul dobrogean ridica 
talazuri inspumate si bate cu apa puntea* Am intrat 
aici, la pu^ina odihna, dupa ce am inghefat bine sus* 
$ed lenevit, langa peretele cu ochiuri rotunde de sti- 
c.15, chiar la fata apei inebunite* In piroteala aburilor 
de ceaiu, lumea se inalta si se sfarama si ea, ca ori- 
zontul galben* Mintea se destrama si nu se mai opre^te 
la nimic* Timpul e gol si nu mai trece* T^rusii, cari-1 
numerotau, al faptelor, s'au inecat incet in spatiul 
fara consistent^* 'Xztxx^i de argint, tarusi de rubin, 
mai incearca sa iasa ca niste focuri de balta intr*o 
pulbere alba si rosie* Cred ca atipesc* §i iata ca ma 
pomenesc vorbind cu cineva, care a cerut voie sa mi 
se aseze alaturi, despre niste lucruri necrezute si de 
care ma tot lupt de catva timp sa scap* BSraganul si 
Ciulniteii vesti|i sunt intr'adevar, ca model viu avut 
de autor inaintea o:hilor, pe alt paralel decat eel geo- 
grafic. Putnean si focsenean, Duiliu Zamfirescu se 
gasea fata de sesul dunarean, ca un pandar de podgorie, 
intr'un turn inalt, intr'o atmosfera de strugure copt, 
fata de locul de dincolo de ingraditura butucilor* 
Asupra lui lucra in 1890 poate mai mult descrierea 
vanStorului de dropii din caruta cu coviltir, din Psevdo- 
kinegeticos, decat amintiri sau intimplari proprii* Oa- 
menii si mediul romanului sunt lua|i dela case de 
boerinasi inrudite, din judetul Roman* De-aceea 
atunci, nu numai din sufietul scriitorului care avea in 
realismul lui atatea boabe de romantism, mole^ala si 
moidovenismul „Vietii la tara"* Cand au pus viata 
de Baragan in povestiri, chiar scriitori de Baragan, 
a iesit altceva* Martora literatura explosiva, in vegetatie 
si in patimi, a lui Sandu Aldea* Tanase Scatiu a avut 
si el o stare civila limpede* Era un giambas. de cai, pus 
crancen pe procopseala, cum s'ar defini pentru lumea 
minora, arivismuL Nu iesea din ocolul oraselului dela 
cusatura celor doua Principate* Copiii lui, vlastariti 
din asemenea cotor noduros si otravit, sunt astazi 
printre ce are aristocratia noastra de scrobeala sau de 
diletantism estetic, mai izbutit* Ii intalnim obositi si 
mareti, in reviste de arta sau in saloane, si uneori in 
band, pentru comisioane de milioane. Parinteie se 



rasbuna deodata si se fntoarce in copiL Tovarasul meu 
nu vorbeste cu rautate. Ochii lui de eel mai curat 
albastru, ochi turnati in alte climate, 1-ar ft ar&tat 
ei singuri ineapabil* De ce ma urmarea Duiliu Zamfi- 
rescu ? 

Am cautat un inceput care sa fie si o intrare in 
materie si un indemn sa" ramai in ea, 

Cu Duiliu Zamfirescu, s'a dus inca un scriitor din 
vechea garda. 

Noi, cei de azi, avem formatii mai savante, c5i pe 
care navalim in suflet mai ascunse si mai hotSritoare, 
dispre£ul statuilor, care nu e poate decat rugina pismei 
si a indoelilor tragice* Dar numai ei §tiau sS lupte, 
aveau credinta ^i mSretia rezemarii, dupS o bat&iie 
castigate, in scutul de argint plin de soare cat un intreg 
asfintit meridional* 

Pe Duiliu Zamfirescu 1-am vazut data din urma 
intr'o casa unde se mai intind seara, dmd se inchid 
bine perdelele, pajisti yerzi pentru pasul aerian al 
celor noua surori, inso^itoare lui Apollo* Numai Uraniei, 
care nu poate trai departe de vederea stelelor, i se ISsa 
o usa fara chce catre un cerdac pe stalpi cu tot cerul 
noptii dupa panzele de edera, 

Poetul era Intr'o haina de matase, t^cut §i mandru, 
Statea raslet, intre doua sfe^nice de argint cu lumanSri 
lungi aprinse, pe un scaun cu spatar inalt, cu floarea 
aurita din varf, peste cre^tet, ca o coroana\ DacS avea 
sa spuna ceva, ridica putin'degetul si toata lumea se 
intrerupea sa-1 asculte* Pentru o poezie a lui, ea avea' 
o ascultare de piatra, nemiscata" in intSia asezare, adincS 
evlavioasa, monahala* 

Era o lume care rasade^te in razoarele ei mai mult 
rasul ascutit, dar mestera sa placa unui oaspe 51 Ea-i 
pregateasca" tocmai atmosfera unde se simte mai el si 
mai bine* 

Eu xl priveam din coltul meu cu toata luarea amiate* 
Intreaga tineretea lui alba increzuta, rostul inalt, tre- 
cutul, armura, erau ale noastre, ale breslei zvapaiate, 
bolnave de vis si cu capul in luna* Cavalerismul lui in- 
^epat ma misca* Ganduri bune, ceva in care se incru- 
cisa tot ce citisem de-al lui si-mi desfatase anii de 
§coala, se ridica omenesc si zambitor cStre el* Imi 
facea bine sa-1 privesc incruntat si sa acopSr sub 
frunte atata duio^ie alba* 

§i ma surprind, scdind aceste slabe randuri de amin- 
tire, dupa ce am auzit de moartea lui napraznici 
intr'un decor de manastireasca vecernie, prin o otrava 
cruda ca un praf dela Curtea Papilor Renasterii, cu 
mintea invaiuita de aceeas duicsie alba, din seara cea 
din urma cand 1-am vazut, falnic, in matase neagrS, 
intre doua sfesnice de argint aprinse* 

Dar cartile pe care ni le-a lasat si amintirile proprii 
nu-mi ajung* A§ V rea amintirile aitora, cu alti ochi 
decat ai lui Petrascu, bolnav de aceeas imb&tosare 
cu ghetre albe de diplomat minor, literaturizat aproape 
numai pentruca literatura, pictura, moda si eel mult 
caii sunt trecute in cod printre preocuparile anexe 
ingaduite ale breslei* A fost o epoca, pe care au plutit 
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§i ni s'au pastrat tot felul de nuferi lirici sj de salcii 
epice, epoca junimismului zeflemist in acelas timp 
cu cele mai mari personalitati si creatii, ispititoare inca 
?i fara inteles* Mult s*a tesut la ea intr'un salon, care 
era o biblioteca, si mult s'ar putea afla intorcand viata 
de-atunci in acel salon, pustiit de douazeci, treizeci de 
ani de uitare* 

Sufletul lui sta astazi intr'un castel de pan polonez, 
pe granita dintre Polonia $i Lituania* Seara, pe fere- 
strele deschise, cad prin balcon in parcul care trebue 
sa semene cu aleile unde i$i cauta Dumitru o coroana 
de {ar impotriva lui Boris Gudunov, salbe de note de 
pian* Dupace clavirul se inchide, pentruca luceafarul 
s'a urcat repede sus ori pentruca schimbul de focuri 
de pu^ca intre contrabandi?tii sau trupele neregulate 
ale granitei in litigiu, care taie mo§ia in doua, erau mai 
furioase decat de obiceiu, cele doua femei ramase in 
acest palat, vorbesc de lucruri trecute* Una e fiica lui 
Maiorescu, iar cealalta fiica de fiica* Din cutii vechi 
ies memorii si maldare de scrisori de odinioara, legate, 
cum e legat §i pachetul meu din biblioteca, in snururi 
verzi de matase, care nu fac nod* Salonui din strada 
-Mercur, cu lumea lui, urmarita cu ascutimea, plecata 
dintre noi odata cu plecarea batranuiui, invie in acel 
colt de Lituanie, pentru un singur privitor, o fata cu 
sange romano-polon* Mi-e dor sa mai ascult si eu acolo, 
cum am mai ascultat* Scrisorile lui Duiliu Zamfirescu, 
venite din zestrea de manuscrise pastrate de aceste 
castelane, nu-mi ajung* 

Am sa mai ratacesc imprejurul scriitorului §i a! 
§coalei, care atunci a fost mai mare, cand nu mai putea 
sa incapa pe cate un scolar cu stea in frunte* Duiliu 
Zamfirescu s'a deosebit insa ?i aici prin disciplina ?i 
linie* 



In fiecare an scriitorul vine eel putin odata intre noi, 
neschimbat* Ca Dante, in reprezentarile mai tarzii, 
el aduce cu sine, de fiecare data, o carte, E ca un dar 
al anotimpurilor spirituals Nimic silit in ea, ca nastere, 
care sa arate o rupere §i o suferinta, in starea sa astupe 
sub valuri izvorul creatiei. Nimic rotund §i oprit, ca 
traiectorie, care sa vorbeasca de o incheere* 

Din aceasta pricina Beza m'a atras totdeauna, prin 
iini^tea §i raza de mi§care pe care $i-a ales-o* Am 
crezut mai de mult, cand il cuno§team mai putin, ca 
e vorba de o inspire negativa* Omul a deschis ochii 
literari, cand avea douazeci de ani, intr'o lume care 
incepea, daca 1 u sa piece din strada Mercur §i sa se 
duca in strada Buzesti, sa se plimbe intre ele* Arta 
pentru arta a lui Maiorescu era captata incet prin 
mancarea malurilor de §ivoiul samanStorist, gonit pe 
pante tot mai vijelioase sj crescut de ape cu piatra 
pisata si cu aur din munti, de Niculae Iorga* Forma 
a ramas la unii scriitori cari au urmat aceasta evolutie, 
de cumpat §i de gateala discreta, pe cand fondul s'a 
umplut de duio§ie si de amanuntul trait. Ei au facut 
mai departe literatura patriarhaia, pe cand vremurile 



iesisera de mult la drumurile mari si uitasera drumea- 
gurile uceniciei* Beza a plecat de-atunci in strainatate* 
Avea poate un suflet de colonist, care rasfrange 
totdeauna metropola plecarii lui, pe cand metropola 
de astazi nu se mai recunoa^te in el si nu-1 mai recu- 
noa^te* Ar fi fost spartura de tragedie in viata scrii- 
torului* Acea tragedie nu are fiinta* 

Beza e mai statornic decat teoriile literare in care 
s'a gasit cate odata a§ezat, ca un oaspe magulit ^i 
mirat, dar numai pana cand calca iara pragul indarat* 
A^ezamantui lui cei mai de jos ramane macedonismul 
adus de-acasa, cu sange §i cu amintiri* Scrisul lui Beza 
o dovedeste aproape cu fiecare rand* El se variaza fara 
sa se poata schimba, de douazeci de ani* E o ursita, 
adica un blestem, dar e s,i o tarie* De aceea il putem 
intalni calator vechiu, intors dupa ani intre oa- 
meni instrainati, si in acela§ timp uimiti, ca pe un 
contimporan cu preocupari faurite de noi in ajun. 
Pentruca statornicul, fara varsta, nu se poate sa nu 
razbata in cele din urma prin latura lui de actualitate* 
El nu se intoarce, de vreme ce nu s'a dus, ci e eel mult 
acoperit de brocaturile de catifea cu gaitane §i fluturi 
ale modei sau de pleava vanturilor* In coltul lui mic, 
Beza contimporan cu tineretea noastra, se pastreaza. 
Cartea de anul acesta e inca o dovada* Ascultati-o 
cum incepe. Textul e englez (Rays of Memory, 1929, 
J* M + Dent & sons ltd. London & Toronto), dar avem 
la indemana bucata dintai intr'un text bastinas. inedit : 

„Am auzit §i eu ca poetul Omar Khayyam indemnul, 
pe care „Un muezin il striga din turnul de 'ntuneric" — 
indemn atragator §i intelept de a trai numai cu pre- 
zentul; ci poti oare sa nu gande§ti inainte-ti §i mai 
ales inapoi ? Actualitatea-i a§a de fugarnicS. Abia iei » 
sama si se duce, grabindu-§i cuprinsul, de se gra- 
made^te colo in urma o lume stranie, fara hotare si 
fara inceput* Ca cine-ar spune clipa intaiei treziri a 
con^tiintei? Ba ?i mai tarziu; de cauti, te impresoara 
haotic trecutul — un labirint de contururi inoptate, 
prin care de undeva, din fere§ti nevazute, cad lumini 
si-ti scot la iveala franturi de viata ce te minuneaza, 
parca le-ai fi trait in vise, si numai intamplator de le 
mai prinzi rostuL 

„A§a, deseori mi-a rasarit inainte o fantana cu jghia- 
bul de lemm §i zvonul ei racoros a patruns adanc in 
orele mele de bolnava infngurare, fara sa pot nici 
Intr'un chip proecta-o in loc §i timp* Tarziu, cand 
m'am intors in satul de nastere, o recunoscui deodata 
la intrarea codrului; imaginea ei intregindu-se acuma 
si printr^o cununa de fagi inalti deasupra risipei frun- 
zelor uscate, pe cari ma rostogoliau parintii cu hohote 
de ras in copilarie* 

„Apoi la Salonic, unde ne mutaseram, intreaga fa- 
milie..** Trebue sa fi fost in marginea unei imprejurimi 
turce^ti. Dupa inserate, cand si cand rasbatea o che- 
mare din strada ; cineva in trecere striga repetat un 
nume, aidoma parca numele meu, prelungind silabele 
asa de groaznic prin intuneric* „Iaras, a venit, facea 
mama cu un deget pe buze, a venit sa te ia*»»/' §i 'n 



154 



© BCU Cluj 



vreme ce ma tupilam eu in vreun colt, se intorcea 
catre bunica : ,,Spune-i sa piece, ca nu-1 dam.** baiatul 
e cuminte acuma'\ Nu stiu cum, fiorul de-atunci, 
poate din pricina vecinatatii, se leaga si de o portita 
tacuta, pe care treceau dervisi din acei cu lungi cal- 
pace, dedati la rituri misterioase* 

„Vme la rand amintirea unei curti bisericesti inchise 
de ziduri si parapete — toate in alb, numai la nrijloc 
un laur stufos, cu nenumarate boabe vii de margean. 
In preajma lui ne adunam noi baetii de sfatuiam 
pana spre amurgite, aclamand in cor bataea clopotelor 
din turla\ Iar de saptamana Patimilor cate pregatiri! 
Din vreme ne imprastiam de-alungul prundului marii 
§i culegeam scoici de tot felul aruncate de valuri ; 
si in Joia Mare o porniam la caseie crestine, strigand 
cu totii : „Untdelemn, untdelemn pentru cele doua- 
sprezece evanghelii!" §i cu ceeace capatam, punand 
festile in scoici aprindeam sute si sute de candele in 
jurul parapetelor si f n fatada bisericii pe unde puteam* 
§i *n rastimpul cetirii evangheliilor, noi saltam in curte, 
bucurosi de magia unei asemenea iluminatii* 

„Afara din ora$, intr'un loc zis La Tumba, era o 
movila inalta de pamant* In ce scop a fost ridicata, 
@i cand, si de cine — oare de maini omene§ti? Ne- 
dumeririle treceau intre noi si o priviam indelung, 
cum strajuia intr'o infricosata singuratate, fara sa ne 
putem apropia ; mai ales ca drumul intr'acolo era 
stapanit si de ni$te Intarittiri cenusii, dinlauntrul ca- 
rora sbucnia cand si cand o larma neasteptata de 
trompete* Dar intr'o zi teama noastra a fost biruita, 
si domol, ferindu-ne la fiece pas, ne-am strecurat pe 
langa poalele movilei ; cateva ocoale, o scurta poteca 
de suit, si ne-am gasit pe un fel de estrada* Nimic, 
nici fir de iarba, nu clintia* Colo un smochin, incre- 
menit, cu ramuri lasate pe ceva intunecos, — parca 
un gang, un gang ce cobora*.* Unde? In cuprinsuri 
poate ascunse §i minunate, de care §optiau unii si altiL 
fara sa stie. 

- „ „Napraznic a§a se deschide***" auzii deodata 
pe unul din tovarasi. 

„ — Ce se deschide? 

„ — O poarta, si, daca te nimeresti aproape, nu-i 



scapare, te atrage si te duci, te duci**. S'a int^mplat 
cu unul Zarca, de varsta noastra; cum a cazut poarta 
grea in urma-i, piecat a ramas**** 

„ — §i nu s'a mai intors? 

„ — Ba da, insa dupa multS vreme* §i riu-si da 
seama, se mira si el de mirarea ceior de-acasa* §i 
daca-1 intrebau, pe unde umblase si ce se petrecuse, 
nimic nu le putea lamurL Uneori numai ramanea 
cu ochii deschisi tinta si cu un zambet fericit pe buze, 
de cate va fi vazut si auzit — muzici indepartate si 
dulci, dulci, cum zicea el**** 

,,Sunt ani de-atunci* Ma gandesc acuma, ca si 
baiatul acela, am iesit eu din cercetarea trecutului cu 
anume impresii, pe cari nu ie pot impartasi nimanui, 
asa-s de vagi, de nalucitoare ; altele insa dintr'un 
timp, ohipuri de oameni, privelisti si lucruri, se impreuna 
lntretesandu~se laoialta, incat pe acestea am cautat sa 
le redau in paginile ce urmeaza*" 

Toata cartea e la fel, si inca o dovada de adevarul 
spuselor de la inceput* Aurfauraria aceasta migaloasa 
si „finita^ e cunoscuta in Balcani. Aromanii nu sunt, 
si mai ales n'au fost, numai ciobani de inaltimi, cari 
cand erau suparati in singuratatea lor de vreo ne- 
dreptate, navaliau in orasele cu sfetnici si judecatori 
strambi dela Mare, §i se faceau singuri imparati, dar 
si mari mesteri calatori, de biserici negre brasovene sau 
de biserici domnesti argesene, si ciocaneau indrago- 
stiti de aur si de argint. Be^a aduce aminte in rneste- 
sugul scriitoricesc, de eL Cochetaria aparitiei in doua 
iimbi nu trebue sa raceasca. Ea n f are nimic din indoita 
cetatenie snoba* Traind intre straini, Macedoneanul 
se pricepe, s f a priceput totdeauna, sa ase^e o vitrina* 
Dar bucatile colectiei nu sufar prin aceasta nici o 
alterare, ci cu cat sunt mai curat din tara de departe, 
cu atat sunt mai dorite. E aproape o forma deaparare, 
gasita pentruca zestrea dela parinti sa scape oricarei 
inrauriri, Strainii ar incepe sa-1 ocoleasca daca 1-ar 
simti ca aluneca si ca incearca sa se apropie de gustul 
lor. E ceva mai mult decat o literatura de propaganda 
in strainatate* E o forma de viata intre straini, a unui 
suflet in primejdie* 

EMANOIL BUCUTA 



O CARTE DIN LUMEA SCOALEI ; 
M PRINTRE APOSTOLI" de CONST. KIRITESCU 



U~L Constantin Kiritescu e un autor care stie sa 
rczerve publicului sau surprize* Pedagog activ si multi- 
lateral, orientat catre cele mai moderne preocupari ale 
stiintei pedagogice, autor fecund de manuale didactice, 
unele din ele ajunse carti ciasice ale §coalei romanesti, 
— nu il banuia nimeni istoric, cand acum cativa ani 
scotea fara veste acea monumenta!a „Istorie a raz- 
boiului pentru intregirea Romaniei'' care sta azi printre 
cartile de baza ale istoriei contemporane romanesti* 
Succesul acestei opere isbutise a ne face sa vedem 
in d-1 Kiritescu un pedagog dublat de un istoric, — 



cand, cu ultima sa carte, „Printre apostoli", aparuta 
de curand in editura „Cartea romaneasca", personal!- 
tatea de multiple resurse a acestui autor ni se infati- 
seaza inca odata sub un aspect nou, — dejrandul 
acesta fiamura sa scriitoriceasca infigandu-se deadreptul 
in literatura* 

Drept vorbind, antecedentele de scriitor ale d~lui 
Kiritescu n*au fost nici pana acum cu totul streine de 
literatura* Atatea pagini din manualele sale de scoala 
lasau de mult sa se vada talentul vioi si deprins a manui 
cuvintele cu virtuozitati mai mult decat pedagogice* 



155 



BCU Cluj 



§i talent litem, intr'altfel, si cu vigoare demonstrate 
se dovedea si in „Istoria razboiului", unde pagini si 
capitole intregi se citesc deseori cu emotia concentrate 
pe care nu p-o dS decat o sobrS povestire epica* Dar 
un pas mai decis in Hteratura propriuzisa, d-1 Kiri- 
tescu nu avea s& faca decat abia in urma, cu acele 
pagini de spirituale amintiri aparute anul trecut in 
„Viata romaneasca", remarcate de la inceput si anun- 
$and, intr'un gen literar dintre cele mai simpatice, 
un scriitor pe ale cSrui fagSdueli se putea pune temeL 
Volumul sau din urma vine sa confirme aceste astep- 
tan. El continua ciclul inceput in „Viata romaneasca", 
ii ISrgeste cadrul, si isbuteste a contura personalitatea 
literal a autoruluL In Hteratura noastra din vremea 
din urma ea nu e cu totul izolata. Carole de amintiri 
universitare ale d-lui I. Petrovici sau bucatile de inci- 
siva* sarja psihologica ale d-lui N. M. Condiescu ii 
sunt deaproape inrudite* Intre limitele acestei lite- 
raturi de portrete psihologice si de humor caricatural, 
uneori amintind si pe d-1 Patrascanu sau L A* Bassa- 
rabescu, schitele d-lui Kintescu vin sa se aseze isbutind 
a castiga de la inceput atentia cititoruluL 

Pagini de amintiri si de crochiuri psihologice prinse 
de pe viu si conturate cu concizie si eficacitate, iata 
ce e aceasta carte in care observa^ia taioasa a humori- 
stului se indulceste adeseori in repliurile induiosate 
ale unei simpatii pe care autorul n'o refuz& persona- 
giilor sale* Tipuri de profesori de odinioara, peda- 
gogi ratati sau mici politicieni de pricopseala, pseudo- 
savanti de Universitate sau umili „apostoli" de su- 



burbie din falanga clubului socialist de la Sotir, se 
perinda pitoresti si desuchiati dealungul cSrtii, intre- 
tinandu-te cu micile lor vanita^i si ticuri profesionale, 
si destalnuindu-ti la tot pasul betesuguri morale care 
ii fac ridiculi si ii umple de umanitate* Numele lor da 
imprumut id sunt indiferente, dupa" cum aproape 
indiferent i\i e daca figura lor a existat vreodata in 
realitate* Ei traesc acum atat de viu in paginile acestei 
card, si trasaturile lor sumare sunt atat de precise 
si de caracteristice, incat, chiar fara aceasta garantie 
a existentei lor trecute, nu ip e deloc greu sa le intelegi 
si sa le admiti realitatea* Scriitorul a isbutit astfel sa 
dea in paginile acestea de amintiri si de observatii 
depe realitate, mai mult decat simple documente in 
legatura cu istoricul scoalei romane, cum m^rturiseste 
a fi nazuit* Tipurile lui pasesc, cu demnitatea lor amu- 
zanta si induiosetoare, si cu deformari care le dau coloare 
si caracter, si in lumea ideala a literaturii, unde tribul 
lor se va putea distinge si mai tarziu cu simpatie* 

Dar d-1 Const. Kiritescu nu e decat la inceputul 
acestei activitati literare, care banuim ca nu se va 
opri aicL Filele ingalbenite ale amintirilor sale, confi- 
dente pretioase ale unui ochiu psihologic priceput si 
patrunzator, merita a fi rasfoite mai departe. Ele ar 
intregi acel historic al scoalei", pe care autorul si-1 
propune in acest volum si ar darui totdeodata" si lite- 
raturii documente pretioase de humor si de psihologie 
omeneasca* 

AL. BUSUIOCEANU 



CRONICA PLASTIGA 

IOAN TEODORESCU-SION 



INZESTRAT cu o rara facilitate de creator ce nu se 
rriul£umeste cu str&baterea potecilor batatorite de altii, 
mesterul loan Teodorescu-Sion e mereu altul, desi 
structura sufleteasca a lucrarilor lui se desvolta or- 
ganic. Compozitiile artistului nostru au fost mult di- 
scutate, dar cred ca discutja s'a desfasurat, de cele 
mai multe ori, pe o platforma cu desavarsire inde- 
p&rtata de firea romaneasca a acestui darnic vizionar 
al culorilor. Caci elementul primar al artei lui Teo- 
dorescu-Sion a fost fara indoiala" culoarea* §i ceramica 
ardeleana s'a infaptuit din spiritul culorilor, chiar daca 
compozitiile ei ornamentale depSsesc legile obisnuite 
si elementare ale colorismului* Nici Teodorescu-Sion 
nu e si n'a vrut sa fie un Mantegna sau un Piero della 
Francesco., a realizat insa cu constienta inconstienta 
a fiec&rui artist adevarat, compozitii intr f un inteles 
rom&nesc. Cine mai neaga astazi aceasta constatare, 
devenit5 altminteri banala, nu stie inca in ce consta 
substan^a artei romSnesti, in ce consta acel aluat ca- 



racteristic, din care infloreste usor si oarecum vegetativ 
relatia planurilor si cautarea unei greutati, ce ramane 
totu§i vesnic deschisa in spatiu. Chiar atunci cand 
pictura lui Teodorescu-Sion e plina de aspnmi bolo- 
vanoase §i totusi minunate, chiar cand ponderea pla- 
nurilor culmina in cantitap grele, cadrul compozitiilor 
ramanea putin deschis spre orizonturile tainice ale 
abstractuluL Nu e insa oare aceasta descHidere de 
sine, caracteristicul predominant al artei romanesti? 
Cine gandeste in fata tablourilor lui Teodorescu-Sion 
la Mantegna sau la alti mesteri constructivi ai Re- 
nasterii, masoara cu o masura gre^ita. Cine recunoaste 
insa inrudirea profund interioara — nu stilistica sau 
formala cu pictura marelui inaintas §tefan Luchian, 
cu olaria transilvaneana sau cu imbinarea decorativa 
a atator scoar^^e, se va feri de comparatii naive, nici- 
decum savante* 

Recenta expozipe a mesterului, deschisa in atelierul 
lui din Strada Atena, e legata de toate firele evolutiei 
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din trecut, pastrand totus imaginilc atitor cuccriri 
noui, care nu se impotrivesc, nici de data aceasta, fon- 
duiui romanesc* Dimpotriva, il exprima si mai ferm 
ca in iucrarile din ultima expozitie, il variaza in foarte 
rnulte nuante §i probleme, il parafrazeaza in jocuri 
neturbttrate de preocupari severe, Aspectul intreg al 
expozitiei leaga mai multe tendinte, care se impreuna 
in intentii de gradare a atator tonalitati, ce n'au existat, 
pana in prezent, pe paleta lui Teodorescu-Sion, in 
tendinta de limpezire a culorilor si de armonizari in 
semitonuri minore, discrete, ba chiar plapande si 
ofilite* Aceste semitonuri in surdina contrasteaza, insa, 
binefacator cu bogatia savuroasa a motivelor, cu in- 
terventia capricioasa a atator elemente formale, din 
care se leaga, u^oara §i plina de atmosfera simbolica, 
tesatura compozitiei, intrerupta de amanunte si de 
surprize neasteptate* 

Cum se infafiseaza expozitia in prima clipa si care 
ramane totu^i sinteza ei? Ce depaseste expresia foarte 
interesanta sau chiar rainunata a bucatilor raslete ca 
si aceea a amanuntului eel mai periferic? Teodorescu- 
Sion picteaza cu penelul sau asterne cu taisul capricios 
al cutitului un nud de femee* Se gandeste la Derain 
51 *1 concureaza, reu^ind sa ajunga la un stil nobil, 
desi concurenta era gandita numai in ce priveste me- 
stesugul* Prin mijloacele unui me^tesug nespus de 
savant se e xprima, nefortat si aproape pe nestiute, 
un continut artistic, demn de comparatii serioase cu 
valori internationale* ExempM e tipic, semnificativ. 
Acesta e me§terul Teodorescu-Sion, care ne-a aratat 
in recenta expozitie cateva dintre cele mai subtilizate 
naturi moarte ale noastre* Culorile cele mai usoare 
nu sunt lipsjte de o sobrietate caracteristica. Valorile 
se leaga de o vizualitate mult incercata, care nu se 
mul^umeste iesne* Alburi §i negruri pretioase intervin 
in acordurile stravezii* O incontestabiia forta vitala 
se canalizeaza deseori in subtilitatea umbrelor pktu- 
rale, intr'o tmuta ce se fere^te de facilitati* Expozitia 
ilustreaza deci o perioada de perpetua cautare. 



CSutarea aceasta porneste insa de la acelas; centra 
psihic* Bogatia aproape rubensiana a motivelor — ex- 
ceptii nu dovdedesc contrariul — face loc unei atmos- 
fere romanesti* O lucrare mare cu lumini de vi- 
traliu si alburi transparente marcheaza eel mai vadit 
si eel mai atragator progres pe taramul compozitiei* 
Studiul expus acum doi ani la Salonul Ojicial a fost 
asa dar intr'adevar numai o treapta spre aceasta re- 
alizare nespus de curat cristalizata* Alaturi de mo- 
tived bo gate ale naturilor moatrte, alaturi de peisa- 
giile din Midi si din Cadrilater, m se infati§eaza insa 
si cateva bucati de o rara sobrietate in structura mo- 
tivelor* 

O noua problema apare aci : severitatea iuminii sau 
— pentru a intrebuinta un paradox — intunericul Iu- 
minii* E o problema sufleteasca, nu pur picturala si 
ne convinge iar si iar ca marele virtuos Teodorescu- 
Sion nu se multumeste numai cu virtuozitati* Sunt in 
expozitia pictorului mai ales doua sau trei naturi 
moarte, reduse ca pretext formal, care proclama insa 
cu o nespus de diferentiata sevmtate existenta acestei 
probleme* Mesterul n'a fost niciodata mai delicat, 
decat in alcatuirea coloristica a celor cateva naturi 
moarte* O cutie sau o tabachera de fildes odihneste 
alaturi de o pomiera cu cateva fructe, alaturi de o carte 
si de o ceasca de cafea turceasca* Motivul poate fi 
cat de simplu, cat de vechi, tratarea e cat se poate de 
noua, amintindu-ne chiar cateva tendinte predomi- 
nante in arta franceza* Cat intuneric dureros ramane 
in fragezimea nuanf.elor celor mai discrete* Teodorescu- 
Sion s'a oprit la preocuparea, care ii imbogate^te inaltul 
sau nivel spre orizonturi indepartate, unde durerea 
isi cauta samburele chiar in lumina cea mai curata* 
Intainirea cu aceste elemente launtrice a fost de- 
cisiva* 

Largindu-si astfei cadrele interioare, marele pictor 
roman Teodorescu-Sion e, ca §i in trecut, pe caiea 
cea mai buna. 



RODICA MANIU 



CEA mai de seama dintre aquarelistele noastre expune 
iar in Sala Ileana a Cartii Romanesti* Sunt imaginile 
canalurilor venetiene, marine din Cadrilater, femei in 
rochi stilizate, naturi moarte* Doua scrumbii pe o 
farfurie potentiaza realul pana la o nota hotarit fan- 
tastical iar un ceasornic de porcelan e un pretext 
pentru redarea catorva volute baroce* §i ceasornicul 
cre§te spre ireal, in fata unui fundar turbulent* Inru- 
direa cu cele cateva marine de la Caliacra e foarte evi- 
denta* Un simtamant baroc — , ; baroc" in intelesul eel 
mai bun 5! eel mai pozitiv — le stapaneste* Rodica 
Maniu §i~a regasit drumul de altadata, spre imparatia 
culoarei* Din cateva pete puternice de albastru, de ru- 
gmiu sau verde se incheaga structura solida a unei 
stanci^ gingasia unui trup odihnitor, verdele pretios 
de smarald al unui malacof* Cu apele catorva cenu- 



siuri usoare apare atmosfera lini§tita a unei odai din 
alte timpuri* Motivele sunt numai pretexte* Intensi- 
tatea culorilor cearca §i reuseste sa ajunga la o desfa- 
tare dintre cele mai minunate* Elementele fragile din 
trecut s'au preschimbat in forte cucentoare, care ni 
se infati§eaza totus cu delicateta caracteristica ar- 
tistei noastre* Forta se contureaza singura, i§i margi- 
ne§te tinta privirilor* Fire^te ca aceasta marginire in- 
seamna aci bogatie* 

Aquarelele venetiene, mai noui decat cele baroce din 
Cadrilater, sunt mai lini^tite, mai dense si mai senine* 
Lini^tea predomina chiar, iar nuantele romantice ale 
Lagunelor sunt parca sever corectate de incomparabiia 
puritate liniara a arcuirii podurilor* Arcuirile acestea 
simbolizeaza §i in intreaga pictura a artistei o tendinta 
noua, care domina cu multa u§urinta vocile calde ale 



157 



© BCU Cluj 



culorilor, Arta doamnei Maniu se afla deci intr'un 
vadit progres, care-i deschide si pobibilitati noui in 
expresia staticului si a linistei ponderate, Arcuirile 
acestor poduri si naturile moarte cu scrumbiile si cu 
ceasornicul de porcelan sunt polurile opuse ale recentei 
expozitii, Intre ele se da lupta, Va invinge linistea? 
Se va accentua usoara inclinare spre fantastic si ro- 



mantic? Cred ca" goana de nori dintr'un tablou al 
expozitiei ramane totusi un stadiu de-acum depasit, 
Dincolo de taranul acestor preocuparui, va ramane, 
insa dominatoare si vesnic vie, culoarea calda a uneia 
dintre cele mai de seama artiste, cu opera careia se 
poate mandri tara noastra, 

OSCAR WALTER CISEK 



D RAMA § I T E A T R U 

„ME§TERUL MANOLE", drama in cinci acte de LUCIAN BLAGA 



SA insemnam mai intai un fapt dintre cele mai de 
seama, pentru viata noastra culturala de dupa razboi t 
circularea staruitoare a unei teme, si urmarirea ei 
atenta, nu numai in incercarile scriitorilor, dar ceeace 
este mai important, in curiozitatea — §i as scrie chia'r — 
in asteptarea nerabdatoare a publicului, Este un fapt 
rar si pretios, mai ales din aceasta a doua si ultima 
parte a lui privit, pentru oricine a putut asista de-a- 
lungul ultimilor ani, la pregatirea si realizarea, cate- 
odata numai subt forma de carte cum este cazul lui* 
Adrian Maniu, a unei noui incercari dramatice in jurul 
legendei Mesterului Manole, 

Astazi, daca Lucian Blaga, in forma lui grava si 
adanca a putut da nu numai o lucrare de o reala va- 
loare dar si un succes, in inteiesul eel mai complet al 
cuvantului, lucrul acesta se datoreste si fierberei de 
interes, din partea publicului pentru o tema, din 
belsug trecuta prin prisma atator temperamente arti- 
stice, subt ochii sai + 

Era ca o intrecere, amintind pe cele vechi parca, 
nobila si incordata, in jurul unei comori din frumu- 
setea poeziei noastre populare — caci mai departe, 
calatoriile sud-est europene ale acestei povesti, de ce 
ne~ar mai preocupa cand avem primul cristal in fol- 
klorul romanesc, care trebuie astazi considerat ca punct 
de 'plecare ? — intrecere, din care Blaga a iesit invin- 
gator* 

Autorul din urma al ^Mesterului" a utilizat si el 
povestea, in intreg cuprinsul sau anecdotic. §i simbolul 
il desprinde : jertfa integrala a vietii in alergarea dupa 
naluca visului chinuitor, de dincolo de materialitate* 
Dar toate acestea se urzesc intr*o tesatura cu ochiuri 
largi, cu fire netoarse, intr'o factura noua si neobici- 
nuita pentru drama noastra, 

Punctul principal asupra caruia trebuia insistat, pen- 
tru teatru, e o stare de suflet, o framantata asteptare 
fi apoi o lupta — si lucrul acesta 1-a inteles Blaga, 
si lui i-a inchniat actele al doilea si al treilea, Croiala 
insa a intregei piese se arata in primul act, De aci 
urma sa se intinda arcul subt care se va cladi intregul, 
de aci se va arata stiluh Deci asupra acestui prim act 
urmeaza sa insistam mai mult, 

Daca arabescul, mai mult episcodic al „Mesterului'* 



lui Adrian Maniu, in aprecierea oarecum impresio- 
nista a inceputului sau — acest inceput : act, tablou 
sau scena, dupa cum am mai scrise, de mare impor- 
tanta, el da tonul — s'ar lega mai mult de Renastere 
(amintiti-va opera aceea omeneascd — statue de bronz 
si chiar Cumintenia Pamantului dintre blocuri lucrate 
raspunzand din adancul hrubei blestemate unde stau 
inchise) „Mesterul" lui Lucian Blaga, se implanta 
adanc in evul mediu, din care isi soarbe si halucinatia, 
§i constructia si transfigurata si ireala lumina, 

Ancora aceasta cu trei dinti prin care se opreste 
in fata noastra majestuoasa lui corabie de mit, e inca 
de la inceput aruncata si prinsa de scandunle scenei, 

Trei trepte, trei personagii alcatuesc iantul prin care 
se va comunica teza adanca a inspiratiei acesteia, svar- 
lita intr'o puternica lume de ev mediu : Gaman> — pa- 
mantul — ; Bogumil — interpretul — ; Manole — eroul, 
omul, Trei coloane, pe care se zideste piesa, trei netede 
constructii, pe diferite planuri, din care se va desprinde 
un om, Manole actionand, pentru urmarea psihologica 
a dramei, 

Un act cu totul static, in simetria caruia se implanta 
si un fraged si subtire pilastru de marmora : Mira, 

Personagii reale aci, nu sunt inca decat zidarii, Ma- 
nole si Mira sunt in matca; se pregatesc pentru na- 
sterea lor omeneasca din actul al doilea, Ac! se nutresc 
numai, turbure, din puterile lumei, a carei tragedie o 
vor infaptui mai tarziu, omeneste, Se incarca numai 
Manole si Mira, cu dramueli cari adaose sufletelor lor 
de oameni, vor da personagiile legendare, — niciodata 
coborite pana la actiunea reala si cotidiana, tocmai din 
cauza acestei suprasaturari cu mister din actul intai, 

Ca o urmare fireasca, acest act va fi deosebit mult 
ca dialog de celelalte, Personagiile nu-si vor impleti 
replicele, urmand o evolutie fireasca si logica, a senti- 
menteior, sau ideilor ce framanta, Rolurile lor, vor fi 
alcatuite din fraze care merg paralel, fara intretaiere 
unele cu celelalte, intr'un impersonal care isi are pe 
deplin locul sau, De aci, caracterul axiomatic al re- 
plicelor, Biserica se narue, de sapte ani, mereu, Mon- 
struos, Gaman-Pamantul, cu blestemele lui (suflet ama~ 
rit si torturat de vise rele, ca personagiu, se agita) ; 
„Manole ; — Tu esti smeul meu nebun si sfant, Culca-te 
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sau intoarce-te iar\ Intoarce-te iar de unde ai venit. 
In padurile cu barbi ?i cu iedere — e locul tau, unde 
salbataciuni i§i baga botul in sicriul apelor. In bruma 
ochiului scrisa si 'n glas! — Numeri mult peste o suta 
de ani? 

Smeule, padurosule, bunule, ce inseamna putinul 
ca ne daruim pe noi pe langa jertfa cea mai mare, 
ce ni se cere?*' 

Iata-1 pe Gaman : zmeu al pamantului acesta, zmeu 
vechiu, — pamantul insus framantat in barbaria si ve- 
chimea lui de acelas apocalips al unei credinte rasa- 
ritene, pentru lauda careia trebuie sa se inaite biserica. 
„Pomiliu nas Boje moil" gangavitui dureros §i in- 
con^tient al zmeului lunatec, care in acest intunecat 
ev mediu, al nostru, mormaie slavona intocmai cum 
in evul mediu apusean o latineasca vulgara purta in- 
cantatiunile semiliturgice sj formulele aparatoare si 
muiate in credinta, pentru o lume, si ea inebunita de 
mit $i delegenda, e orramentul necesar §1 caracteristic. 

Echivalentul acesta in creatia unui ev mediu intreg 
al pamlntuiui romanesc, cu resonantele acestea adanci, 
gasite numai de puternica intuitie a unui mare poet, 
este, prima lupta ca^tigata de Blaga in ,,Me§terul" 
sau. Era necesara, intr'o asemenea intreprindere mai 
intai o patrunzatoare putere de cunoastere a lumei 
de dincolo, din Apus ; apoi efortul uitarii totale a 
tuturor elementeior indoelnice sau straine noua. §i 
in sfanjit pastrarea numai a tiparuiui, pe masura caruia, 
inspiratia si adevarata sensibilitate sa croiasca din 
materialul nostru inca amorf si confuz pasta ce avea 
sa ia forma subt mana cea noua. 

Paseism romantic, in atitudine? Fires, te! Dar cata 
deosebire intre refugierea in trecutul material al dramei 
noastre istorice, de pana acum §i reconstructia aceasta 
pe elemente imponderabile de atmosfera, care ajunge 
pana la aceasta intunecata §i impunatoare catacomba, 
in care se sbate sufletul intreg, al aceluias trecut, ca 
un urias, liliac. 

Staretul Bogumil tine cumpana dreapta, intre svar- 
colirile lui Gaman — caci din el iese tiparul locului 
§i in el vor adormi cutele §i mi^carile sufletelor — §i 
Manole, ispitit numai de procedee ?i metode si care 
ar scapa poate in aite cai straine, daca n'ar fi acest 
Bogumil. 

Bogumil, legatura §i indreptar intre Gaman si Ma- 
nole, exprima o idee cardinala a evului mediu apusean 
negand-o, cand spune : „Numai in lad se socote^te"* 
Manole, in tehnka lui, invatata aiurea, sj in sufletul 
vremei, din departari adus, a prins s.i o anumita magie 
a numerilor, care era curenta in evul mediu si care sj 
pe el, ii intovara?e<?te adeseori prin piesa. Trei, $apte, 
doisprezece..* sunt numere pe care a construit si Kabbaia 
§i Magia. Aluzia care s'a fScut, cu ocazia operei lui 
Blaga, mai cu seama cu privire la numarul doisprezece 
(apostoli — Crist) o socot nefundata, autorul vroind sa 
exprime prin aceasta repetire s.i valoare data numerelor, 
tocmai un ornament, din frontonul medieval, in umbra 
lui Manole, eel pufin. 



Bogumil, in framantarile Me^terului, ii da sugestta> 
eel dintai : „Sufletul unui om cladit in zid, ar tine 
laolalta incheieturile laca^ului pana f n veacul veacului". 
Iar Mira, mai in urma ii aduce marea viziune simbo- 
lica. 

„Mira (jucand pe Gaman, intins la pamant) : Vezi 
ce bine ma tin, §i nu sunt nici de var nici de caramida*** 
Nu m'am prabu^it, trupul meu e intreg, arcurile in- 
tinse, os nu s'a spintecat, — stalpii sunt dreptu..* 
Prearatarea bisericei ce se infige si se inalta pe pamantul 
ce se framanta sj-§i scutura coama*', 

De doua ori, dealungul marilor hotariri, revine 
motivul acesta in piesa; de doua ori, insa in tonalitati 
diferite* Prima oara aci : o hotarire intre elemente 
(Pamant vrajma? ?i haotic, Taimacirea lui §i Puterea 
de sus a visului intruchipat) pentru Manole* A doua 
o^ra, in actul al doilea, scena finala : Manole realizat, 
nascut ca om actionand astfel, cu vointa intreaga, 
incordata de-asupra absurdului din vis de puterile 
primuiui act* Vointa aceasta e contagioasa §i hotari- 
toare* Singur al seaselea zidar ii scapa. Ciment pentru 
toate vointele legate in aminul final, dar mai ales ca- 
pastru, si frau pentru cea de-a ?easea, sburdalnica, 
rasare umbra ireala a bisericei. Halucinatie mai umila, 
mai omeneasca, decat dansul Mirei pe umerii lui Ga- 
man, din actul intai, aceasta pre'simtire din nefimta 
netezeste mersul aspru si tragic dinspre infaptuire. 

Cu actul al doilea, resorturile sufietesti, incep sa se 
destinda. Manole 51 Mira nu mai sunt fiacari drepte 
si extatice, si incep sa-§i impleteasca inimele* In jurul 
lor, se orchestreaza, in murmure ca in tot atatea fete 
ale neincaputei firi omene^ti, zidarii. De-adreptul dm 
femee, fara ocol prin puteri ca Manole §i Mira cari 
s'au topit oarecum in ele pana la desfigurare, candva, 
v'm zidarii ace^tia* 

Ultima hotarire si asteptarea alcatuesc clipele de 
interes psihologic, pe care Blaga a pus accentuLMo- 
mentele au mai fost intrebuintate — erau deci, inde- 
obste cunoscute. 

Poetul a stiut totu§ sa le incordeze din nou, cu atata 
putere, incat ele au alcatuit inima vie a piesei. Zidirea, 
la sfarsitul actului al treilea se invalue§te intr'una din 
cele mai fericite ^i mai duioase scene — scena jocului 
cu Mira — care ridica toata grozavia si brutaiul ac- 
tiunei. 

Cand am scris candva despre „Mesterul f ' lui Adrian 
Maniu, si-1 felicitam pe autor ca nu a adus in scena 
nici macar pregatirea zidirei, nu simteam solutia aceasta 
naiva §i proaspata a lui Blaga, care ingaduie accentuarea 
evenimentului, ridicandu-i repulsiunea pe care fatal 
ar da-o* Astazi, in forma aceasta hotarita, de a nu evita 
greutatea cea mai mare pe care scenic o pune desfa- 
surarea integrals a legendei Mesterului Manole, nu 
ramane decat sa admir necondifionat abilitatea si de- 
iicatetea nespusa a lui Blaga in inventarea acestei 
scene. 

In general privit dealtfel rolul Mirei, din inceputul 
sau turbure si extatic pana in naivitatea ingereasca 
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ce servesie tocmai aceasta" scena" foarte grea, socot 
acest personaj ca pe eel mai isbutit rol de ingenua din 
literatura dramatica romaneasca, si printre cele mai 
bune din literaturile dramatice straine. 

Numai astfel, in afara de isbutirea sa ca drama, 
pe care a dovedit-o de altfel suficient reprezentarea, 
se putea croi, de un scriitor modern, legenda „Meste- 
rului Manole" inaltand-o pana la o valoare spre care 
toata lumea a tins, dar pe care numai Blaga a pus 
stapanire. Trebuia sapat adanc isvorul cu ape negre 
si misterioase si insemnata aceasta neomeneasca isvo- 
rire* Tot ceea ce s'a construit pe legenda, fara ecoul 
si.tunetul acesta initial, ramane arabesc partial. Tre- 
buia data si adancimea si intindere, pentruca totul sa 
capete valoare de mit. §i lucrul acesta 1-a facut Blaga, 
cu o tehnica in care singura se ascundea posibilitatea 
de expresiune, pentru o materie atat de dura. 

Teatrul National a gasit in piesa lui Blaga, priiej 
pentru o mare si frumoasa realizare. D-l Soare, a 
gandit un decor pe cat de simplu, pe atat de expresiv. 
In executarea lui, a fost ajutat de pictorul F. Feodoroff. 
In afara insa de decor, Soare a gasit un ritm launtric 
ai textului care a scos in evidenta toate valorile si fru- 
musetile piesei. 

Miscarea a rupt-o, dupa cum cerea ideea, insa n*a 
incolturat-o ; o anumita moliciune in modelarea acestei 
miscari, moliciune obtinuta din gesturi simple si uni- 
tare, a dat o patina de poezie intregei actiuni. 

Un stil unitar, in joe, a invaiuit aceasta intreaga 



acfiune. Singur, actul al treiiea, a sarit In afara* de 
cadrul acesta, bine cumpanit. 

O infrigurare, in cladire, pe care vrea sa o sublinieze, 
pent* u a intregi tocmai ritmul general al ideei, a capatat 
o deviatiune £t:identa, care a suparat. In a fara de aceasta 
lacuna, o mare realizare de regisor, in ce au aceste 
lucrari mai gingas si mai de pret : in jocul actorilor. 

Creatiune unitara §i stralucit incununata de succes, 
a fost aceea a d-nei Aura Buzescu> in rolul Mirei. De 
o perfecta transparenta, pentru cele doua chipuri 
— ingenuitatea si tiparul ei ideologic din actul intli — 
cari se scaldau in apele rolului sau, d-na Buzescu, 
a adus o prospetiune si un Hrism pe care nu 1-am 
intalnit decat foarte rar la artistele noastre. 

D-nul Pop-Martian, in Me^terul Manole, de o mare 
aplica^iune si intelegere intelectuala, in re^inuta sti- 
lului pe care nu 1-a frant, dar nereusind sa se intreaca 
pe sine insusi, acolo unde era nevoie, si sa ajungS in 
tragicul mare, de care are nevoie si fara de care nu se 
poate infaptui textul actului al treilea. 

Servind cu aceeas amploare rolurile mari ale temeliei 
intregei piese — pe Gaman si Bogumil — au jucat 
d-nii Nottara si Iancu Petrescu. 

Dintre zidari, d-nii Athanasescu, Calboreanu §i Theo, 
au cautat si s'au putut apropia de stilul intregei lucrari. 

In realizarea sa, „Mesterul Manole", a insemnat 
nu numai un mare succes, dar hotarit si un inceput 
pentru o formula pe cat de putermca, pe atat de nouS, 
in drama romaneasca. 



PROBLEMELE LUI HAMLET 



ACUM cativa ani in urma, un repertoriu permanent 
al Teatrului National din Bucuresti, era eel mult un 
imbeistigat subiect de desbatere tecretica. Aszazi este 
un lucru infaptuit, in principiu, iar din punct de ve- 
dere ai realizarii sale practice, in devenire. 

Hamlet a fost reluat cu gandul acesta ; urmeaza sa 
alcatuiasca geniala drama shakespeariana, una din 
primele pagini ale noului program cultural. In conse- 
cinta s'a procedat, subt autoritatea si priceperea ne- 
cotestate ale d-lui Gusti, la toaleta pentru eel putin 
cateva decenii a lui Hamlet. 

S'a schinibat in primul rand traducerea, care ne 
venea, in iinii mari, pentruca cu vremea si cu inter- 
pretii s'a tot modificat cate ceva, de la Grigore Mano- 
lescu. Noua traducere, a d-lui Dragos Protopopescu, 
nu a ajuns sa stabileasca un echilibru in textul piesei. 
Prospetimea si cateodata justetea violentei de limbaj 
shakesperian au castigat mult, fara indoiala, subt mana 
noului traducator. Anumite localizari de expresie insa, 
sunt cu totul suparatoare. ' 

Ceeace ingreuneaza insa mai mult noua versiune, 
este fraza alambicata si literalizata. Sunt anumite ac~ 
cente dramatice care pe un text ce urmeaza sa fie spus 
de un actor^ cad ca de-alungul unei partituri muzicale* 



Accentele acestea se pun in joe, cu gesturi, de catre 
actorul respectiv. In traducerea cea noua, se gasesc 
asemenea accente, cari nu numai ca nu pot fi servite 
de actor, dar daca" sunt, schimba si culoarea si to- 
nalitatea expresiva a interpretarii. In mod fatal o ase- 
menea talmacire odata impusa, si trecuta din mana 
in mana in viitor, fara garantia unui imediat control, 
va suferi — dupa comoditatea interpretului viitor, 
care indeobste nu-§i prea face multe scrupule — o 
atat de mare corectare, incat daca la un monent dat 
va fi un instrument comod de manuit din punctul de 
vedere al dictiunii, va fi cu mult mai departe decat 
traducerea veche, de adevarul textului lui Shakespeare. 

In al doilea rand, decoruriie s'au primenit cu totul. 
Aci se punea nu numai o problema dar §i o raspundere, 
facandu-se cu stiinta opera intinsa pe o vreme mai 
indelungata. 

Nici o piesa n*a servit mai mult decat „Hamlet" 
in ultimii ani, ca material de experimente, in regie. 
S*au incercat toate formulele de catre mat toate perso- 
nalita*ile. D-l GustU un adanc cunoscator al istoriei 
regiei, §i mai ales al celei moderne, s f a hotarit pentru 
o formula de mijloc : intrebuintarea siluetelor colorate 
imbinate modest cu lumina, intr'o^Rena^tere de linii 
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mari* A? fl preferit, unui decor varianta celui vechiu, 
improspatat numai ca material, intrebuintarea larga 
§i personaia a unui principiu, iar nu a unei formule. 

Cand este vorba de o prima scena de Stat si, mai ales, 
cand problema se pune cu caracter de continuitate, 
fireste, trebuiau mai dinai'nte inlaturate toate excrescen- 
tile nesigure si nedurabile* Dar, in materie de tragedie, 
si mai ales de tragedie shakespeariana, sunt principii 
bine stabilite teoretic astazi, a caror infaptuire mi-ar 
fi placut sa o vad pe scena teatrului National* 

Socot astfel ca si din Gordon Craig si Adolphe 
Appia se putea pastra ca fundament : massa si lumina, 
pe care se putea construi la infinite 

Volumul de o culoare neutra, rupt, desgrosat numai 
in linii mari de constructie, de la un tablou la celalt si 
apoi sculptat, cizelat de lumina, ar fi fost, cred, tiparul 
si sugestiv si durabil noului Hamlet* S'ar fi ocolit 
in acest fel si greutatile pe care textul lui Shakespeare 
plin de contradictii cu privire la amanuntele de timp, 
le pune* Tonalitatea dramei si atmosfera ei, cere un 
neprecis gigantic si mohorit*. In procedarea desfa^u- 
rarii amanumite a unei epoci, si in fixarea definitiva 
asupra ei, §tiu ca anumite detalii impiedica oprirea 
intr'un ev mediu hotarit, de pilda, prin anumite pre- 
ciziuni de Renastere* A ceda insa logic acestor tiranii, 
insemneaza a renunta inca dela inceput la inima piesei 
si la adevaratul sau suflu* 

O montare in largi, viguroase si expresive iinii de 
tratare, imprecise, cum ar fi fost de pilda cele obtinute 
din logodna massei cu lumina, ar fi lasat pe planul al 
doilea, cum se si cuvenea, aproximativa si de putina 
importanta haina istorica a lui Hamlet, si ar fi facut 
cadru in ritm, atmosfera si culoare, adevaratei si uri- 
a$ei creatiuni shakespeariene* 



De aitfel, in general, probabii din cauza amenintari 
caracterului de durabilitate impus acestui spectacol, o 
aplicare studioasa si aproape didactica a pus un plumb 
in tot spectacolul care s'a ingreunat mult* Un ritm ta- 
raganat, o distribute submediocra — afara de d-na 
Buzescu f in Ofelia, stralucita in arabescul episodic — 
lungimi prea cu muita sfintenie inutila, pastrate, au 
dat un Hamlet util pentru o reluare oarecare de sta- 
giune, in niciun caz insa un Hamlet de forma definitiv 
cristalizata, pentru repertoriul permanent* 

D-l Aristide Demetriade, nu si-a putut regasi marele 
d-sale succes de odinioara* Linia conceptiei si a ce- 
rintei rolului nu se mai suprapune pe aceea a expre- 
sivitatii mijloacelor sale* 

Alti interpreti ne sunt anuntati in dublurile acestui 
roL Cel putin cu interpretul principal, Hamlet, spe- 
ram sa aiba mai mult noroc astazi, in ziua revalori- 
ficarii si stabilizarii sale* O interpretare noua si adanc 
realizata, poate fi nucleul ca^tigat, in jurul caruia sa 
se faca cu timpul corijarile cari sa ne duca inspre un 
Hamlet definitiv* 

Dintre noui interpreti a aparut pana acum de G* 
CAbo'eanu. 

O linie in afara de rcmantism, risipeste magica 
si poetica ciata din jurul lui Hamlet* Nu cred ca 
este interpretarea carene poate fi pastrate, ca aceea 
ce va fi menita sa o inlocuia^ca pe a d-ltfi D'metriade* 

Totus, personal psntru artist, urma o^rea laudabila 
insemnare : in conceptia sa si-a realizat linia p!uti:e in 
rol, careia ii ramane credincios si pe c;.re nu o 
parsseste* 

E foarte insemnat, lucrul stcesta* 

Mai a§teptam, deci, si alte incerc3ri* 



T O P A Z E comedie in 4 acte de MARCEL PAGNOL 



EROII descresc si se complica, la nesfarsit! De cate 
ori drama moderna a incercat prezintarea unui tip 
central pe care sa se inalte o piesa, eroul, — eri, dr* 
Knock, astazi Topaze — ramane in centru, atrage in- 
spre el greutatea intregului edificiu, e drept, dar fiinta 
lui e sau incetosata sau nu desavarsit scuiptata* In 
acest fel e mai mult o actiune cu un patron, decat un 
erou de sine stStator* 

Lucrul observat si creat de autor, e de aceias. valoare 
si in personagiul principal si in afara de el, ceea ce 
face ca acest personagiu sa se reliezeze numai pe fondul 
sau, iar nu s5 desprinda din el. Conturile, dispar 
fara un prea puternic modelaj si psihologismul eroului, 
in loc sa se adanceasca cremdu-1 — ca in Mizantropui 
lui Moliere de pildS — se topeste in no^iunea mar- 
ginal^ facuta din orice : satira, atmosfera si a§a 
mai departe* 

Noul dramaturg francez* d* Marcel Pagnol, astfel 
il naste pe Topase al sau^invaluit in scutecele acestea, 



ale unei satiri, in care personagiul abia se misca, daca 
ar fi sa-1 privesti din unghiui unei mari creafiuni de 
caracter* Odata aceasta rezerva facuta — §i ea pre- 
tuieste mai mult decat o caracterizare a procedeelor si nu 
dintre cele mai rele — d* Pagnol se dovedeste un scrii- 
tor de mari insusiri* Un ochiu atent si taios si mai ales 
o sigura mana de tehnician stapan pe efectele sale* 

Nu numai actele, cari sunt dupa cum se cuvine, 
sinteze partiale si progresive, dar scenele, sunt croite 
dupa modelul sigur al unei bascule, teatrale: o simpla 
lovitura creaza situatia grava, cu iesiri greu de pre- 
vazut, pentruca o a doua lovitura sa solutioneze totul, 
neasteptat, deci dinamic — pana aci teatru, si incS bun— 
dar si cu o anumita atitudine* Aceste atitudini urinate, 
stranse, creaza lumina piesei, a autorului : o dema- 
scare amarS a imboldurilor omenesti, o desvelire cnida" 
a trandafirului deja putred* 

Topaze e un biet profesoras cinstit si idealist* O 
rectitudine organica si de formate, il face la un mo- 
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nient sa aiba un limbaj prea verde cU o clienta de 
marca a pensionului in care el profeseaza, pentruca 
sa-si piarza postuh 

In cautare de mijloace de trai, intra ca unealta in 
mana unor escroci, pe care, in naivitatea lui, ii ia drept 
binefacatori. Experienta il invata aci, toate metoadele 
vietii, in majoritate putin curate* O panica il cuprinde 
la inceput, pentru ca la urma sa ajunga mai dibaciu 
si mai cinic decat chiar profesorii sai intru pungasiL 

Ceea ce il distinge permanent pe Topaze, de cand 
incepe „sa urle cu lupii", e o anumita obiectivitate, 
e un constant criticism al „operei n sale, care ii da si 
un farmec special, dar care impins la exces — si intreg, 
actul al patrulea e inchinat acestei trasaturi — il des- 
umanizeaza, in intelesul ca ii da o functiune de co- 
mentator purtator de glas strain, ceea ce strica liniei 
simple si frumoase a acestei piese. 



Mai dramatic vazuta problema, dar si mai putin 
adanc de cat de catre Jules Romains, face din Topaze 
un succes mai sigur, pe aceeas scara totus, de cat 
dr. Knock. 

O abila directie de scena, la Teatrul Regina Maria, 
a stiut sa scoata din piesa lui Pagnol toate valorile* 
In primul rand d-1 V> Maximilian, a realizat un Topaze 
plin de ascunzisuri sufletesti, si posibilitati, ne- 
tezite subt o candoare vazuta precis din doua laturi : 
si temperamental si profesional. In primul rand in- 
terprets, trebuie insa felicitat pentru compunerea 
plastica a personagiului sau. Apoi d-nul Talianu un 
artist nu numai in progres, dar in hotarita maturitate 
a talentului sau, a secondat plin de virtuti prezintarea 
acestei piese, de o remarcabila realizare. 

ION MARIN SADOVEANU 



CRONICA MARUNTA 



UN romancier francez, de lumea numit maie, 
contele Francois de Nion,astazi uitat de public si omis 
de istoria literara, rezumase intr'o zi minunat situatia 
speciala in care se afla scriitorul osciland intre salonul 
monden si cafeneaua literara. Exclamatia suna : „Mon 
Dieu! Comme c'est embetant d'etre force de vivre 
entre les gens de lettres qui sont des muffles et les 
gens du monde qui sont des imbeciles! Iar suspinul 
se adresa in chip de consolare, compatriotului nostru, 
prin£ valah si poet francez, Charles-Adolphe Canta- 
cuzene* 

Numele suna strein cititorului de literatura rom£- 
neasca. Intr'adevar, Charles-Adolphe Cantacuzene, nu 
si-a afirmat romanismul decat in lunga sa cariera di- 
plomatics, unde ne-a adus vrednice si nemasurate 
servicii, cu deosebire in decursul razboiului. Incolo, 
apartine cu totul poeziei franceze, alaturi de Contesa 
de Noailles, Marta Bibescu, Elena Vacarescu, asa 
cum a fost sarbatorit de curand la Paris, intr'un banchet 
prezidat de Louis Barthou, in indoita sa calitate de 
ministru si academician* Le aflam toate acestea, din 
revista franco-flamanda, Mercure de Flandre, numarul 
de Martie, inchinat in intregime compatriotului nostru, 
despre care odinioara Laurent Tailhade scria ca „po- 
sedS darul minunat de a transpune in eleganta p&na si 
urletele de doliu, pana si svarcolirile agoniei" si caruia 
Remy de Gourmont, ii inchinase acest sonet, pus 
epigraf in Phosphoies mordores : 
Cantacuzene 
Au ceur d'argent 
Au rire amene, 
Esprit songeant! 
Tu te promenes 
Tout en piaffant 
De THippocrene 
Au Bois Songeant* 



Et quant tu cueilles 

En souriant 

Coeurs, fleurs ou feuiltes, 

Tu les effeuilles 

Si gentiment, 

Si gentiment! 
Opera sa poetica, aproape cu desavarsire necuno- 
scuta an tara, e atat de numeroasa, incat confratii fran- 
cezi, cu Jean Royere in frunte, au hotarit tiparirea 
unei Antologii Charles-Adolphe Cantacuzene. Cu atat 
mai bine. Totul se petrece insa foarte departe de noi, 
si in afara de noi, moldo-vlahii, carora ne-a revenit 
ciudatul destin de a furniza poeti si povestitori Franfei, 
pierduti definitiv scrisului romanesc, fie ca poarta 
coroana princiara ca ex-princesa Brancoveanu, Martha 
Bibescu sau Charles Adolphe Cantacuzene, fie c'au 
pornit din tara desculti, ca Panait Istrati, sa ne renege 
In ura sa proletara, infatisandu-ne ca un exotic 
cuibar balcanic, de haiduci, de sclavi si de gazi. 
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TOT mai numeroase si mai temeinice dovezi de 
intrepatrundere culturala, ne trimite Italia, §coala 
romaneasca de la Roma, a taiat drum adanc si drept. 
Dintre toate raporturile noastre cu tari de mai veche 
cultura, acele cu Italia sunt singurele lipsite de ser- 
vilism si pasivitate. Tradi^ia ne-a deprins sa adoram 
Franta si sa ne multumim incantati ca Franta se lasa 
adorata. Un schimb real, n'a existat niciodata, resig- 
nandu-ne la rol de importatori, desi scriitori, pictori, 
artisti si savanti de nastere romana se afla indestui in- 
corporafi in viata artistica si stiintifica a Parisului, 
confundati cu celebritatile sale autohtone. Cultura, 
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arta §i publicui francez, nu i-au acceptat insa decat 
cu pretul si in clipa cand scriitorul, artistul sau savaritul 
roman, s'au oferit singuri cetateniei franceze* Marea 
noastra arnica, nu ne-a cautat niciodata la noi acasa* 
I-am fost recunoscatori, cand ne-a deschis usa, dupa. 
ce-i batusem indelung si tenace cu degetul sa ne facem 
primiti* 

Italia ne-a aratat cu totul altfei de interes* Ziarele si 
publicatiile periodice tiparesc studii cuprinzatoare de» 
spre starile culturale de la noL Talmacirile din scrii- 
torii romani se bucufa de luare-amintea editorilor* 
Prin grija si bunavoia unui bun prieten, Alfio Berreta, 
revista „Due lire di Novelle" a publkat pana acum 
doua numere inchinate exclusiv novelei si povestirei 
romanesti, alcatuind o adevarata antologie a prozei 
noastre — cea mai complecta din cate au aparut pana 
acum intr'o limba apuseana. Douazeci de prozatori 
romani, de la cei clasici sau populari, pana la cei mai 
proaspeti si mai moderni, s>au vazut scrisul transpus 
in graiul lui Dante, prin migaloasa si adesea inspirata 
munca a tinerilor carturari italieni, elevi ai cursului 
romanesc de la Universitatea din Roma : Enzo Loreti, 
Lilio Cialdea, Cesare Ruberti, Ugo Baso etc* Doua 
colectii de mare raspandire §i de rafinata distinctie 
grafica, au tiparit pana acum opere din scriitorii ro- 
mani, reluand firul intrerupt acum cativa ani, cand 
aparuse cu atata succes de presa, intaiul volum italie- 
nesc din novelele lui Mihail Sadoveanu* Colectia 
„Scrittori italiani e stranieri" editata de G* Carabba, 
a dat la lumina Ndpasta lui Ion Luca Caragiaie, intr'o 
foarte subtila traductie a d-nei A* Silvestri-GiorgL 
Colectia „Romanzieri d'ogni paese", patronata de 
editiunea „Maia tr din Milano si condusa de Alfio 
Berretta, a tiparit „Niculaita Minciuna" al lui L AL 
Bratescu-Voinesti, mtr'o minunata versiune italiana 
semnata de Enzo Loretti* Iar acum, ni se veste^te apro- 
piata aparitie a romanului „Servilia" de Liviu Rebreanu, 
la acelas editor* E ceia ce nu s'a invrednicit sa infaptuie 
inca niciunul din prietenii no§tri de la Paris sau de la 
Berlin, tmde santem pretuiti doar in masura capaci- 
tatii de a consuma in contul despagubirilor material 
sanitar inutilizabil sau motoare de avion scoase din uz* 
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A trecut pe la noi, calator poposit cateva zile, 
scriitorul Andre Maurois, in drum spre Grecia, unde 
mergea sa culeaga informatii si sa se patrunda de 
atmosfera ultimilor ceasuri traite de Byron* 

Popasul a fost folosit pentru a lua legatura cu scrii- 
torii romani, prin inevitabiiele mese §i ceaiuri; iar cu 
publicui mare cititor, prin trei conferinte care au 
facut sali pline la Ateneu* Scriitorii grabiti sa colec- 
tioneze autografe pe cartonul unui menu de restaurant, 
in afara de putine exceptii, n'au fost nici printre cei 
mai reprezentativi ai literaturii romanesti si nici printre 



cei scriitoriceste, mai activi* Societatea oamenilor no- 
stri de litere, a isbutit sa desintereseze cu desavarsire 
de la orice manifestatie a sa scriitorii autentici, cari 
detin vitrina libraries si cronica literara, multumin- 
du-se cu un contigent de votanti pentru adunarile 
care aleg comitete t^i distribuie premii* Astfel, confra- 
tele francez si-o fi facut o mizera idee despre structura 
spirituals si capacitatea intelectuala a colegilor sai, 
intru scris, romani* Dar nu este intaia oara, cand ne 
prezentam strainilor sub infastisarea cea mai putin 
prielnica, cu o stranie pofta de autodegradare* Zefle- 
meua de acasa, ne interzice sa ne luam in serios, 
chiar atunci cand examenul grav al vietii, o cere* S'au 
desbatut astfel, in ultima vreme, cateva probleme vi- 
tale ale existentei scriitoricesti* Criza cartii* Inlesnirea 
traducerilor din literatura romaneasca in trei-patru 
limbi europene ; franceza, engleza, germana, italiana* 
Raporturile dintre editor si scriitor* Creiarea unui fond 
de pensii, pentru scriitori, vaduvele §i orfanii lor, 
alimentat din tiparitul autorilor cazuti in domeniul 
public* Toate discutiile s*au bagatelizat prin absenta 
glasurilor autorizate si prin propunerile nastru^nice 
ale unor foarte ilustri necunoscuti* Solutiile docu- 
mentate, intemeiate pe cifre §i pe cunoasterea precisa 
a realitatii, au fost inlaturate, facand loc larg exerci- 
tiilor polemice, de prost gust §i de niciun folos* Oficia- 
Htatea, desorientata §i fara aceasta, s'a acafat de pre- 
textul oferit, pentru a se indeparta de un asemenea 
viespar* Iar problemele au ramas subiect de discutii 
desarte, in loc sa jaloneze un punct de pornire, pentru 
infaptuiri* 
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SERBARILE UNIREI, cu tot caracterul lor improvi- 
zat prin nestatornicia schimbarilor politice care n*au in- 
gaduit o pregatire mai indelunga, in timp, cata sa de- 
paseasca traditia festivitatilor vremelnice* Imagina sim- 
bolica a infaptuirilor noastre de zece ani Incoace, 
sta scrisa in paragina pretimpurie si rusinoasa a Arcului 
de triumf de la §osea* Paianta si ghips* Ruina tencuielii 
desprinsa in felii de pe zid, inainte ca ultima caramida 
sa fi fost asezata deasupra boltii* 

De astadata, organizatorii serbarilor s f au gandit sa 
dea o fiinta mai trainica praznuirilor pioase* Carti, 
monumente, biblioteci* S f a hotarit inaltarea a trei 
statui, care sa invesniceasca in piatra si bronz* chipul 
celor trei voevozi care-au zidit Romania §i au infaptuit 
unirea : Alexandru Ion Cuza, Regele Carol §i Regele 
Ferdinand* S*a poruncit ridicarea altor doua monu- 
mente, inchinate celor doi carturari si luptatori care-au 
pregatit sufleteste unirea : Nicolae Balcescu si Simion 
Barnutiu* Iar in locul clesartelor.banchete cu gaunoasa 
retorica, se cauta mijloacele pentru intemeierea uhor 
numeroase biblioteci de orase si de sat, care purtand 
patronul Unirii, sa pastreze vii, tot atatea luminiti de 
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Cuitura, intr'o tar a stapanita inca de besna cclui mai 
mare procent de analfabeti existent dela hotarul Rusiei 
catre occidentul european* 

Infiintarea acestor biblioteci, se afla deocamdata in 
stadiul turbure, de proect* S*a nascut in cugetul comi- 
tetelor insarcinate cu pregatiriie festivitatilor comerao- 
rative. Dar n'au desteptat de fel, atentiunea departa- 
mentelor de Instructiune pubiica si de Arte, de la care 
mai de asteptat poate, ar fi fost sa porneasca insasi 
initiativa. Absente au fost, absente au ramas. Urmaream 
aiurea, o politica metodica pentru raspandirea cul- 
turii, prin infiintare si intretinere de biblioteci. Noi am 
dovedit atata dispret pentru carte, incat nu numai 
ca bugetul este sgarcit si absent de la inzestrarea o'ri- 
carei biblioteci publice, dar cum ne-o dovedea fostul 
rector al Universitatii din Iasi, profesorul dr. AL 
Slatineanu, pentru bibliotecile speciale ale facultatiior 
si laboratoriiior, statul refuza sa vina intr'ajutor macar 
cu pretul a trei automobile prefectoriale. Risipitori in 
cheltuelile desarte, deovedim o ciudata sgarcenie de 
cate ori e vorba de cuitura, de arta, de invatamant* 
Cand festivitatiie Unirei vor fi sfarsite si ultimul drape! 



va fi infasurat in teaca de musama, comitetul organi- 

zator se va desface de la sine, cu misiunea incheiata. 
lar fagaduitele biblioteci, ne temem ca vor ramane 
inscrise la capitolul desideratelor platonice. De aceea, 
cat nu e inca prea tarziu, ne intrebam daca presa, 
Societatea scriitorilor romani si editorii, n'au datoria 
sa purceada de comun acord, cu puteri unite, o cru- 
ciada a cartii si a bibliotecilor, pentru ca problema sa 
fie trecuta din timp, in legala succesiune, Ministe- 
relor de Arta si de Instructiune pubiica, • cu fiinta 
mai putin vrememica decat a unui comitet de serbari 
comemorative si cu mijloace banesti mai puternice. 
Problema cartii, la noi cu deosebire, e indisolubil 
legata de problema bibliotecilor. §i astfel, intereseaza 
nu numai latura strict culturala a marelui public, ci 
si criza de breasla, a editorilor si a scriitorilor. Dar 
scriitorul se plange de editor, editorul de indiferenta 
marelui public, amandoi de lipsa de asistenta a ofi- 
cialitatii — si totul ramane intr'un cere inchis si se 
consuma in tanguiri de babe bocitoare. 

CE2AR PETRESCU 



ARTICOLUL ,EDUCATIA REGELUI MIHAF AL D-LUI 
VASILE BANCILA, ESTE DINTR'UN ESSEU MAI LUNG, 
TRATAND TOATE EEJELE PROBLEMEI, CARE SE VA 
1NCHEIA IN NUMARUL URMATOR AL t ,GANDIREF 
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